文化大师的过年

又是一年春节来。对中国人来说，过年不仅意味着走亲访友、觥筹交错，还意味着漂泊心灵的安抚。此时，过年不仅是物质的丰盛，更是文化的丰美。文化大师的过年，更让人如嚼橄榄，回味无穷。

老舍先生过年喜欢热闹，每年春节，他家的小院里都会举办猜灯谜活动，猜中的人都会得到一份小礼品。老舍在《北京的春节》一文中，用他那优美的笔调，描绘了老北京春节前后的日程、活动、玩艺儿、吃食、礼仪、景观。以至于有人读后惊呼，这哪里是篇散文，分明就是一幅活脱脱的老北京民俗风情画卷。其实老舍的名字也和春节有关，老舍出生于腊月二十三，第二天便是立春，父母为他取名舒庆春，就有庆贺春天到来的含义。

梁实秋先生在《过年》一文中曾回忆道，早在民国前一两年，家中除岁方式已然做了“维新”。“我不再奉派出去挨门磕头拜年。我从此不再是磕头虫儿。过年不再做年菜，而向致美斋定做八道大菜及若干小菜。”只是除夕要守岁，不过十二点不能睡觉，这对于一个习于早睡的梁实秋是一种煎熬。梁家前庭后院挂满了灯笼，又是宫灯，又是纱灯，烛光辉煌，地上铺了芝麻秸儿，踩上去咯咯吱吱响，这一切当然有趣。“初一特别起得早，梳小辫儿，换新衣裳，大棉袄加上一件新蓝布罩袍、黑马褂、灰鼠绒绿鼻脸儿的靴子。见人就得请安，口说：‘新喜’。”

向来以冷峻示人的鲁迅先生，也曾写过一篇《过年》，充分肯定了过年及其习俗，对人们过旧历年表现出的“格外的庆贺”，“去年还热闹”，“比新历年还起劲”，表示了他的赞赏。他自己则说：“我不过旧历年已经二十三年了，这回却连放了三夜的花爆，使隔壁的外国人也‘嘘’了起来：这却和花爆都成了我一年中仅有的高兴。”第二年除夕之夜，鲁迅写信对友人说：“十多年前，我看见人家过旧历年，是反对的，现在却心平气和，觉得倒还热闹，还买了一批花炮，明夜要放了。”

身居南方的丰子恺先生，其笔下的过年更浓，更香，更温馨。他在《过年》中写到，请染坊里的伙计吃年酒，似乎是丰家过年的“序幕”。送灶时，给灶君吃赤豆糯米饭，甚至拿一点糖塌饼来粘在他嘴上，免得他在玉皇大帝面前多嘴多舌，讲主人家的坏话。廿七夜祭“年菩萨”是个盛典，白天忙着烧祭品：猪头、全鸡、大鱼、大肉，都是装大盘子的。吃过夜饭之后，把两张八仙桌接起来，上面供设“六神牌”：佛、观音、玉皇大帝、孔子、文昌帝君、魁星都包括在内，把这些“年菩萨”都供全了，广结善缘，何乐而不为？

不过，也有反其道而为之的人。国学大师梁漱溟先生的过年方式可谓特别，据说，他过年期间绝不看戏，甚至不许他的家人去看。这个长期在农村生活、体会过农民苦楚的大师认为，看一场戏就花去几块钱，实在是一种罪恶。他选择的除岁方式，通常是奔波劳碌，其忧国之心堪为后世楷模。

现在，恐怕很多人不知道的是，过年的传统有很多，想过一个真正的年还真的不容易。林语堂先生曾做过统计，从除夕到正月十五，共有130多项年俗，例如贴窗花、踏青、采摘梅花灯，现在这些内容绝大部分都已经没有了。反思一下，作为现代人的我们，心中还保有和珍存着这样的过年情怀吗？