雪天的怀念
雪整整下了一天一夜。不大的庭院被厚厚地积雪覆盖着。
那年，同样下了这样一场大雪。我正在家中忙于扫雪，哥打来了电话，说父亲扫雪时不慎滑倒了……我急忙赶到父亲住的地方，见父亲正躺在床上。他见我来了，就冲我摆手：“没事的，赶紧回去吧！你的事多。”看父亲当时的神情，感觉父亲没什么大碍，就走了。
天快黑时，哥又打来了电话，说父亲时而清楚时而糊涂并伴有呕吐。糊涂时瞪着眼，嘴还不停地唠叨，唠叨些难以读懂的话。我又赶了过去，这时的父亲正在糊涂，嘴中不停地念念叨叨，我就到他的面前问：“爸、爸，你没事吧？”父亲不答我的话，只是瞪着眼，念叨他那无关要紧的话。我一看，可能是父亲扫雪时摔出毛病来了，就问哥：“请医生了没？”哥说：“请了，人家正忙着，说马上就到。”正说着话，医生来了，他看了看父亲的症状，就没给深度的检查，忙说：“我没办法治，赶紧入院吧！”
父亲被拉进了县城的一家医院。医院的检查结果是：“病人颅内压升高，蛛网膜下腔出血。”
“那就赶紧治疗吧！”我们焦急地说道。
输了一天一夜的液体后，病情不但不见好转，父亲的整个身体都出现了浮肿，医生检查说：“病人膀胱里一点尿也没有，输入的液体可能都渗进肌肤里去了，插入的输尿管内更是一滴都没有。”
“那是怎么回事儿？”医生没答话，慢悠悠出去了。到晚上时，护士来了，说需要给病人做一次腰穿。
医生给父亲做腰穿时，我是离的最近的一个。医生手中那长长的钢针根本刺不进去，刺一次，父亲就要折腾一阵子，可能是刺得疼痛，难以忍受吧！父亲的身体越折腾越是刺不进去，医生头上都见汗了，护士边给医生擦汗边说：“病人折腾得厉害，不好做，要不再来一针安定吧？”又打了一针安定。这针安定过后，不论医生怎样行针，父亲再也不动了，安静的睡着了。第二天，天放亮的时候，父亲还没有醒来，医生也没来，也没给父亲用药。我按捺不住就去找医生，医生说：“没法用药，看看情况再说吧！”我有点儿不懂：“不用药看什么情况？”医生又说：“目前没办法，只能观察观察病人的病情发展情况了。”
天黑时，父亲还是没有醒来，躺在那儿一动不动，只是嘴和鼻孔里有气进出的声音。到半夜时，医生来了，说他们已经尽力了……没办法，我们只好联系了市里的一家医院。
市里这家医院，接诊的是位女医生。她说话和蔼可亲，给父亲经过一番细致的检查后，就说：“我们会尽最大的努力挽救病人，目前病人情况危急，只能进监护室治疗。不过，监护室治疗费用高，它是按小时计算费用的。”
那天深夜，父亲被推进了监护室。我和哥哥姐姐坐在监护室门外的一条长凳上，像父亲的守护神一样在门外守护着他。还有，监护室里机器那嘀嘀不停的叫声，也像我们做儿女的呼唤声，期望把沉睡的父亲早时唤醒。
又一天过去了。黄昏时，哥哥姐姐坐在监护室门外的长凳上打盹，我偷偷进了一趟监护室，发现父亲的手有微动的迹象，赶紧出来，有点儿兴奋地说：“我发现父亲的手有点儿微动了。”哥哥听到我的话，强睁惺忪睡眼，看了看我，即没说话也没行动，又把眼皮垂下了。姐姐听了蛮有兴趣，忙睁开眼问：“真的吗？”“这还有假。”我一本正经地说，“难道我还哄你们不成？”姐姐要进去看看，又说她胆小，不敢一个人进去，让我陪着她。
姐姐看后，抑制不住喜悦的心情，扯着嗓门儿说：“市里的医院没白来，父亲的病总算有好转了。”到天亮时，父亲完全醒来了。医生给父亲做了一次腰穿，很顺利。医生问：“大爷，疼不？”父亲答：“不疼，只是酸酸的。”腰穿做后，医生说：“病人可以出监护室了。”又半个月过去了，父亲完全康复可以出院了。
出院时，父亲高兴地对医生说：“你们真是医术高明。”医生笑着说：“啥也不是，这是您老人家的造化。”父亲哼着鼻子说：“啥造化，要不是你们医术高明，我这把老骨头早入土多日了。”
又七年后，父亲再次住进了那家医院。可医生说，这次老人家真的没那么幸运了。把父亲拉回家后的第二天，父亲就去世了。五年过去了，在一个大雪过后，我来到父亲居住的庭院。厚厚的积雪已压满了整个庭院。院中的积雪还是很厚，却再也看不到父亲扫雪忙碌的身影。父亲，我们想你。今天，那边儿也下雪了吗？扫雪时千万谨慎，别滑倒了，免得这边的儿女挂念。愿天堂的父亲安好！