没有梦，没有感觉

你的脸上现出一片捻了粉的惨白，却在啼笑中泛出一星半点红晕，那红晕仿佛不是你由心而发，倒像是街角的霓虹灯映在你的脸上，忽隐忽现，很迷茫。

你穿着笔挺的西装，在落地的镜子前扯扯看似昂贵的领带，拍掉袖口上陈积的灰，看一眼工作台上如真似假的学位证书，昂首而出，装模作样。

封建的桎梏牢牢拽着青年的西服，颓圮的房屋撑不住雀跃的思想。围墙外的时事变幻莫测却让人乏味，围墙里的故事不断上演却了无意趣。

心若做了城，该把什么当真？

你以为自己双脚踏上的是自由的田野，已经准备好呼吸伊甸园里自在的空气，却不知自己正走进又一个围城。

书中的主角方鸿渐初初读来让人不屑，倚仗所谓的“岳丈”家，漂洋过海，带着父母亲和“岳父岳母”的无限期望，去了一片陌生的土地，留学？在外戏耍三五年，找一个骗子买了一张假文凭，不仅骗得父母大为高兴，更骗得无颜见他人。方鸿渐本以为逃脱了国外那个一无是处的围城，却在登上那条法国邮船的那一刻被又一个围城紧紧包围，无法喘息，不禁为他感叹一句，“可怜见的。”

年少时无奈订下的姻亲，哪里等得来白头到老？方鸿渐本不识得那素未谋面且还阴阳两隔的周家小姐，周太太却还执拗地以为鸿渐一直心系女儿。可笑！可笑！在这场和周家的周旋中，周太太满心的迂腐和自私暴露无疑，属于一个旧时代却又略有新时代影子的妇女形象跃然纸上，镜头虽然不多，性格却饱满至让人厌恶。

最终，方鸿渐逃离了周家，也逃离了“亡妻”的围城。可另一方面，方鸿渐和周家的关系又相辅相成。如果没有周家，方鸿渐断然不可能有留洋这样的资格，亦不会有四年挥霍不完的钱财；如果没有方鸿渐，周太太也许会作为一个旧时代定义的慈祥老人出场。

围城，在矛盾中生存，在矛盾中毁灭。

你想要冲破围城的藩篱，每次都被扎得鲜血淋漓，却始终被困城中，手足无措。

苏文纨的高傲与殷勤，淋漓尽致地演绎在方鸿渐身边，可惜有些人，终究只是唱了一段长长的独角戏，无人回应。作为一个留学归来，颇有姿色和学识，父亲略有地位的女孩子来说，一种“骨子里的清高”实在是再正常不过的事，只是这位苏小姐太扭曲。只愿意每个男人都爱慕着自己，都愿为了自己哪怕孤苦一生。然而，苏文纨并非绝代佳人，哪怕追求者再多，终究只能是在挑三拣四的目光中错过。世界上最难过的围城大概就是如苏文纨一般，满心欢喜地以为自己爱着的人一定也爱着自己，最后却在无知无觉中把城墙又加高了一丈，草草余生。

围城，在欢喜中生长，在欢喜中销声。

你原是童话读得太多，幻想青蛙会摇身一变为英俊的王子，和公主相守终老，却忘了质疑为什么每个童话故事都在公主与王子的盛大婚礼中落幕，不曾继续。

方鸿渐的心很有可能在去三闾大学的旅程中微微悸动，也可能在最初“临时的订婚”中泛起微微的欣喜。但孙柔嘉不是那个让自己内心萌动的鲍小姐，也不是那个伶俐可爱让自己失魂落魄的唐晓芙，所以“结婚无需太伟大的爱情，彼此不讨厌已经够结婚资本了。”这样的爱与不爱，就像在两人中间埋下了一颗隐形的地雷，当其中的一个人不慎踩到，他们的婚姻就覆水难收。更何况，在方鸿渐和孙柔嘉中间，有那么多地雷——家庭、主仆、金钱……每一步都必须走得小心翼翼，否则，越积越多的争吵就变成了引爆地雷的导火索。

“老实说，不管你跟谁结婚，结婚以后，你总发现你娶的不是原来的人，换了另外一个。”婚前的生活原本美好，仓促中转换了角色，把自己牢牢地钉在了“家”里，动弹不得。

围城，在现实中存活，在现实中幻灭。

“这个时间落伍的计时器无意中包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑。”

“当、当、当、当、当、当”，第六下钟声的敲响，预报了主角一切热情的丢失，生活在吃与睡中晨昏定省，漫无边际。

没有人能够逃脱“围城”，出了这座城，有的人又向着下一个城奔忙而去。“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”而有的人，选择了终结。当清王朝的背影消失在无边的黑暗中，王国维选择与这座“城”同归于尽，在昆明湖中荡起一圈波纹。

这大概，就是轨迹，只但愿在沿着轨迹前行的过程中，你还依稀记得自己的模样——“所有的大人都曾经是小孩，虽然，只有少数的人记得。”

围城中，到最后，“没有梦，没有感觉，人生最原始的睡，同时也是死的样品。”