一盆橘子树

他爸坐在圈椅里，挨着方桌，桌上摆着一盆橘子树。树干挺粗，叶子翠绿，树冠挺大，造型不讲究，感觉像是从田野里挖来的。长方形的花盆，陶制的，一切都普普通通。花盆由于常年擦拭，表面起了一层包浆，亮亮的。

他在一旁，默不作声。他爸站起身来往外走，他想上去搀扶，他爸摆摆手说，老物件儿，别都扔了。就出门了。

新房他早就准备好了，为了照顾老人，专门买在一楼。可他爸就是不想搬家。他明白，老人恋旧，在这房里住了一辈子了。可自母亲去世以后，他衰老多了。

见老爸同意搬家，他忙招呼搬家公司的师傅：“捡值钱的搬，没用的丢掉，要快。”他怕老爸突然改变了主意。

老爸在巷口的大槐树下踱步。搬家，在老人看来，是给亲人动手术，不忍心看。他就陪着老爸说话，老爸只是微笑。

离开老屋时，他爸和他一块到老屋看了一遍，里面已空空如也，这才随着搬家公司的车，一同来到新居。

发现问题的时候，已经是第二天傍晚了。他爸一头大汗地在找那盆橘树，他也帮着找，始终不见踪影。他说，我明天再去买一盆。他爸把眼睛一瞪：“我就要这一盆。”

吃饭的时候，他爸告诉他这盆橘树的来历。那还是多年前，他第一次出差，回家稍回一兜橘子，后来，他妈就把橘籽种到了花盆里。

他听完后，赶紧给搬家公司的人打电话，随后就拿着手电筒冲出了大门，他一定要把那盆橘子树找回来。