柿子的记忆

周末，从城里回到乡下的途中，我看见一树一树红似火的柿树守望在原野上，有水花、板花、母喱、社里黄、干心帽盔、水帽盔等，尤其是那压得枝头摇摇欲坠的火晶柿子，熟的落在地上也无人理睬，不禁勾起我童年的回忆。

那是一个饿死人的年月。

树上的柿子，一到秋天，人们就等不及了，我们这伙孩童整天在柿树上窜上窜下，捏了这个捏那个，柿子就是不软，即使捏软了，用嘴一吃，却涩得舌头直起轱辘蛋蛋。

三哥是村上最调皮的一个，我家门口有一树火晶柿子，树有瓦盆口般粗，高有五丈有余，一般孩子是爬不上去的，而三哥则像猴子一样，站在树下，手搭凉棚仰头望望，然后往手心吐口唾沫，两手一搓，便搂住树往上爬了，转眼间就爬到了树上，他得意地坐在树枝上，吊下两条长长的腿来，在空中一荡一荡的，真是美了你啊三哥。稍倾，三哥开始摘蛋柿了，可他只顾自已吃，根本不顾树下还有两双眼巴巴望着他的眼睛。三哥吃蛋柿很讲究，他摘下来先用嘴拧掉柿把子，再用嘴搭在柿蒂眼上一吸，吸光了里面的柿子肉，然后用嘴一吹，空了心的柿子又圆了，这才扔给我们。我当时人小，不知哥哥在戏弄我们，拾起来就往嘴里塞，狠狠地一咬，却是空的，气得我嚎啕大哭，姐姐不让我哭，说：“把这些空皮皮柿子捡回去放在窗台晒上些日子，等预干了，它就不涩了，而且很好吃呢。”于是，我们就只捡三哥扔下的空柿壳，拿回家放在窗台外晒。

冬天里，大雪封了山，人们便蛰居在屋里。有人端来梯子爬上了柿子棚，扫去厚厚的积雪，掀去下面盖着的干草，拾上一小笼冰冻的柿子，放在小铁锅里倒上水慢慢加温，火不要大，直到把冻柿子温热就好。一家人围着火塘吃着甜甜的柿子，心里也是甜丝丝的。

柿子不仅是农家人的口粮，也是农家人的救命粮。村东头有一姓王的人家，儿媳生了娃娃硬是没奶吃，饿的不停地哭，声也哑了，坐在火塘边吃柿子的公公听的心烦坐不住了，就走进里屋把一个温热的火晶柿子硬给娃往嘴里塞，我的乖乖，娃立即不哭了，扑哧扑哧地吸着柿子吃，看那贪吃的样子，一家人都笑了。从此，这家人就把柿子常常放在铁锅内，候温热了给娃吃。就这样，一个漫长的寒冬过去了，娃终于因温热的蛋柿充饥而坚强地活了过来。

那年月，该天杀的，人没黑没白地干，“坚持两个六点半，中午一顿饭”，可越干越穷，越干越没啥吃了。

“人是铁，饭是钢，一顿不吃心发慌”，人嘛，啥都不图也要图个吃啊，不吃了，你也就没命了。于是，为了活命，吃糠咽菜，以求充饥。凡是能吃的，都叫人吃光了。母亲把麦糠、绿豆皮、红薯蔓蔓、谷糠等，放进锅内去炒，等炒得焦黄了倒在蒲揽晾冷，然后用掰了柿把子的软柿子去搅拌，直拌得均匀了，揽出来放到席子上晒，等干了用石磨去磨，磨成面粉称之曰：“柿子炒面”，那时，我就最爱磨炒面了，因为磨炒面时能偷吃谷糠里的干柿片及豆子了。

哦，那段难以忘怀的苦难岁月，我就在这段苦日子里慢慢地长大了！