清明的雨
时过27年了，外婆家变成啥样了，我心里期待着。天空灰蒙蒙的，飘着霏霏细雨，车窗上满是晶莹的雨珠滚动。一路上，我倾起身子，不停地朝窗外张望，内心充满了无比的欢喜和怅惘。
过了七里河桥，上个斜坡，就是外婆家了，先来到大舅家。
没想到，大舅家的房子还是原来的样子，低矮破旧。大舅身体健朗，笑眯眯地看着我们，惊喜地说，你们可回来了。大妗子变化大，苍老的不像年轻时那样好看了。院墙角几株茂盛的石竹，青翠欲滴的枝叶，一棵砍伐过的树桩上，刚发出的新叶嫩绿绿的，大舅说，这是一棵海棠树。
要去房后面，给外婆外爷烧纸了。走出院子，看到小路旁边，那个池塘竟然还在，只是池塘底已干枯，杂草丛生。一只白色的小狗紧跟在我们身后，朝东走不远，快到坟园了，回头看那只白色的小狗，停下不撵了，定定地站在大舅家的院墙下，朝我们张望，院墙下盛开的是一溜儿黄灿灿的油菜花儿。
在小路的东北角，就是外爷外婆的坟地了，周围住着人家，这和梦境中的一样，两个舅舅的坟也在旁边。弟弟放完鞭炮，我们跪在地上开始烧纸，刚下过雨，地面泥泞潮湿，烟呛得睁不开眼睛。我在小舅的坟前，伫立了很久，心里怅怅然。简直不敢相信，面前这个小土堆，就是小舅的坟茔，没想到，他那么年轻就去逝，要是小舅活着，看到我们回来了，该是多么的高兴啊。
忘不了，小舅生前对我们家的关照。那时候，母亲的病时好时犯，他常过来照看。最忘不了的是，我上小学三年级，看到我愈来愈严重的脚疾，要领我到洛阳看病，火车票都买好了，我向老师请好了假，可是临走的晚上，母亲却阻拦不让去，说怕我动手术受罪，就没有去成。至今，还清晰地记得，后来小舅到我们家，翻看着我的作业本说，这女子学习好，字也写得不错，可惜了……
那年春天，我们家搬到城里后，小舅来过好几次。初中毕业那年秋天，我因治病休学一年，闲着还是闲着，就随大姐来到她上班的铁峪铺供销社，帮忙照看大姐刚刚三个月大的孩子。没想到，一天小舅来了，小舅看到我的脚疾治好了，像正常人走路一样，非常高兴。记得有天，还和小舅一块儿爬山，在铁峪铺路边的那座山上，游玩转悠了半天。小舅说，他第二天要回去了，问我要不要买个笔记本做留念，我当时不好意思地笑着，摇摇头。1996年也是春天，母亲突然病危，三个舅舅都从老家赶来了，整整守候了一个礼拜，母亲还是去了。那几天，小舅陪伴着身体不好的父亲，就住在我家。
送走了母亲，没有想到的是，回去后不久，小舅就病倒了。至今都后悔小舅病重时，没有回去看望他，那时我在厂子上班不好请假，几个姐姐都回去看望。我常常想，老天真是不公，小舅还年轻，咋就匆匆地走了，他自己还是大队卫生所的医生啊。
在外爷外婆的坟前磕完头，又到舅舅的坟前鞠躬，直看到黑色的纸灰燃烧已尽，才拖着沉重的双脚走出来。鞋子上沾满了厚厚的泥巴，在地上用小棍刮不干净，大舅走在前边，回头看着我们，就笑着说，带点家乡的泥土气息吧。
我和姐姐都笑了。
小车拐来拐去，在村子狭窄的小路上慢慢行驶，在一个院子门口停下了。好大一个院子，房檐下整齐地靠着一排椅子，院子的小木棚前，拴着一条灰褐色的大狗，卧在那儿歪着脑袋，好奇地看着我们。似曾相识的，我忽然想起来了，这就是原来的大队卫生所。那年暑假回来，我才20岁，搬个椅子坐在院子里看报纸，小舅忙着在里面的房子给人看病，走过来给我说，好好看，那上面有篇文章，写得好。还记得连载的是琼瑶的小说《月朦胧鸟朦胧》。
“赶紧的，都过来合个影吧！”表弟飞扬招呼着。父亲坐在一个房间和小妗子拉着家常，表弟的媳妇跑来跑去，一直忙个不停。天上飘着蒙蒙细雨，几棵白杨树，刚萌发出的新叶嫩闪闪的生机盎然。小木棚前，那只灰褐色的大狗，一直静静的静静的凝视着我们。
清明的雨哦，纷纷扬扬轻轻地飘洒，飘湿一颗悒郁的心。岁月静好，但愿人长久。逝者已去，清明还在，在我的心里。