• 玉兰花盛开的春天

    走进北京,走进鲁院,第一个迎接我的竟然是玉兰花。 这些玉兰花,就像是列队的哨兵,整齐地排列着,在我的眼前一直延伸过去。 家乡也是有玉兰花的,因而我识得。在童年的村...

  • 一场春意阑珊的雪

    天气已经很暖和很暖和了,令我不得不脱去了棉衣,我一身轻装,行走在街市和旷野中,风轻了,天蓝了,河水欢畅了,鸟儿们欢天喜地,又从南方飞回了北方。 此时,已是春天。 ...

  • 滈水河畔

    来到常宁宫,正是人间四月天,桃红柳绿,莺歌燕舞,紫藤和樱花开得正妙。说到常宁宫,不陌生,却是第一次来。 公交车323路直达常宁宫,我抵达时,下午三点多,已有与会人员...

  • 拒绝

    如果第一次没有拒绝了的事情,第二次则更不容易拒绝;如果第二次还是想拒绝的事情,最好在第一次就坚决拒绝。 不能拒绝诱惑,则很难拒绝灾难。如果心是门槛,诱惑是前脚,...

  • 山路

    五万人涌进了台中的露天剧场;有风,天上的云在游走,使得月光忽隐忽现,你注意到,当晚的月亮,不特别明亮,不特别油黄,也不特别圆满,像一个用手掰开的大半边葡萄柚,随...

  • 生与死是人生的一趟旅游

    人总是要死的。大人物的死天翻地覆,小人物说死,一闭眼儿,灯灭了,就死了。我常常想,真有意思,我能记得我生于何年何月何日,但我将死于什么时候却不知道。一觉睡起来,...

  • 美食家

    同事们见了我,总劝我吃好,而且说,你又不是吃不起!这么一说,我倒像是个守财奴,吝啬鬼,或者偏要做个苦行僧似的,刻意吃坏食物。其实我也知道吃是人最重要的工作,鸟为...

  • 天气

    一日,陈传席先生从北京来,正是西安下过一场雨,两人就说到天气,突然地醒悟了:天气就是天意。 我们常说天地,天是什么呀,天不就是天气吗?地是什么呀,地不就是土壤吗...

  • 耍蛇记

    西安街头,艺人很多,有耍猴的、有弹唱的、有划拳的、有行书描画的,一帮一伙,很是热闹;常常这伙拉了那帮观众,那帮又搡了这伙生意。于是,得胜的坐地不走;败下阵的,悄...

  • 说孤独

    好多人在说自己孤独,说自己孤独的人其实并不孤独。孤独不是受到了冷落和遗弃,而是无知己,不被理解。真正的孤独不言孤独,偶尔做些长啸,如我们看到的兽。 弱者都是群居...

  • 面对自己

    卫斯理故事:有一间房间,进去过的人,不多久都自杀了,故此,主人把房间密封,窗户用砖砌密。卫斯理好奇心炽,硬是要进去探险。 他看到什么,以致吓得顶梁骨走了真魂?他...

  • 谦逊之道

    古人坚持谦逊之道。 所以对方是贤伉俪,自称愚夫妇。人家是府上,自己是寒舍。亲友家孩儿统统尊为公子、千金,自己的子女则谦称小犬、丫头。 文章当然是拙作,主意是愚见。...

  • 保持梦想的心

    我记得小时候,老师叫我们写我的志愿,我就写:我的志愿是以后要当一个作家。结果老师把我叫去,摸摸我的额头看看有没有发烧,因为每个同学不是要当科学家、工程师,就是当...

  • 君子之交淡而不腻

    朋友居五伦之末,其实朋友是极重要的一伦。所谓友谊实即人与人之间的一种良好的关系,其中包括了解、欣赏、信任、容忍、牺牲诸多美德。 如果以友谊作基础,则其他的各种关...

  • 时到时担当

    在我的家乡有一句大家常用的俗语:时到时担当,没米就煮番薯汤。这是一句乐观的、顺其自然的话,大约相当于船到桥头自然直,或是兵来将挡,水来土掩的意思。 由于在家乡的...

  • 度量成就伟大

    人生有时颇感寂寞,或遇到危难之境,人之心灵,却能发了妙用,一笑置之,于是又轻松下来。 这是好的,也可看出他人之度量。 古代名人,常有这样的度量,所以成其伟大。希腊...

  • 雪花不算花

    问:古镜未磨如何?僧曰:照破天地。 问:磨过如何?僧曰:黑漆漆的。 谁在问僧?你在问僧。僧是何人?僧就是你。于是明白文章也是古镜,是不需要磨的。别把一切都收拾得干...

  • 在意你的离开

    每次送客人离开,我总会站在门边,陪他聊一会儿,看着他走进电梯,然后才关上大门。 客人一踏出门口,主人就关上大门,撇下他一个人在走廊,总有点残忍。 要是大门的位置看...

  • 秋天的况味

    秋天的黄昏,一人独坐沙发上抽烟,看烟头白灰之下露出红光,微微透露出暖气,心头的情绪便跟着那蓝烟缭绕而上,一样的轻松,一样的自由。 不转眼,缭烟变成缕缕细丝,慢慢...

  • 在波涛下微笑

    心在水中。水是什么呢?水就是关系。关系是什么呢?关系就是我们和万物之间密不可分的羁绊。它们如丝如缕百转千回,环绕着我们,滋润着我们,营养着我们,推动着我们。同时...

  • 勤俭持家

    在旧日的北京,人们清晨相遇,不互道早安,而问您喝了茶啦?这有个原因:那时候,绝大多数的人家每日只吃两顿饭。清晨,都只喝茶。上午九、十点钟吃早饭,下午四、五点钟吃...

  • 给女儿的考前须知

    后天就要生物科会考了,我好紧张。晚餐时你皱着眉说。 要有平常心。我先简简单单地答,又加了一句,我和你妈妈就有平常心,所以明明知道你要会考了,也不多问你,怕你因为...

  • 倘若我们毕生都无法抵达

    路过市场,偶然看到一棵木瓜树苗,长在水沟里,依靠水沟底部一点点烂泥生活。这使我感到惊奇,一点点烂泥如何能让木瓜树苗长到腰部的高度呢?木瓜是浅根的植物,又怎么能在...

  • 活着本来单纯

    晚上喝了三杯老酒,不想看书,也不想睡觉,捉一个四孩子华瞻来骑在膝上,同他寻开心。 我随口问:你最喜欢什么事? 他仰起头一想,率然地回答:逃难。 我倒有点奇怪逃难两...

  • 附耳细说

    韩国的古书说过一个小故事: 一个名叫黄喜的相国,微服出访,路过一片农田坐下来休息。瞧见农夫驾着两头牛正在耕地。便问农夫,你这两头牛哪一头更棒呢?农夫看着他,一言...

  • 人生马拉松

    我33岁那年秋天决定以写小说为生。为了保持健康,我开始跑步,每天凌晨4点起床,写作4小时,跑10公里。 我是那种容易发胖的体质。我妻子却无论怎么吃也胖不起来。这让我时...

  • 妈妈,请别看

    话说许多许多年前,当手机和电邮都还不普遍的时候,我有位朋友担任某男生中学的训导主任,为了防止学生交女朋友,他使出了各种手段。所有由校外寄来的邮件,训导处都要抽查...

  • 两个人在途上

    每次看到自己去旅行的照片,总是觉得有一点儿的遗憾。 两个人结伴去旅行,旅途上,只好你替我拍照,我替你拍照。老是觉得自拍掣这个设备太傻了,我从来不会用。看北野武的...

  • 门沿

    2007年最末一个晚上,我坐在旅店的窗边,泰北冬季的天空洁净,尤其当城市的灯火因贫穷而黯淡,星星就大胆放肆了,一颗一颗堂堂出现。但是星星虽亮,却极度沉默,下面的街头...

  • 重寻美丽的偶然

    许多年前,无意中在日本东京一家生活杂货店里买到一个漂亮的布袋,于是,以后每次重游东京,我都会去同一家店逛逛。可是,自从那个布袋之后,我再没有找到称心满意的东西了...

  • 雨声渐渐地住了,窗帘后隐隐地透进清光来。推开窗户一看,呀!凉云散了,树叶上的残滴,映着月儿,好似萤光千点,闪闪烁烁地动着。真没想到苦雨孤灯之后,会有这么一幅清美...

  • 两代人

    一 爸爸,你说:你年轻的时候,狂热地寻找着爱情。可是,爸爸,你知道吗?就在你对着月光,绕着桃花树一遍一遍转着圈子,就在你跑进满是野花的田野里一次一次打着滚儿,你...

  • 面向太阳,不问春暖花开

    人,来到这世上,总会有许多的不如意,也会有许多的不公平;会有许多的失落,也会有许多的羡慕。或许,我们都是远视眼,总是活在对别人的仰视里;或许,我们都是近视眼,往...

  • 国人的“忍”

    遇事忍耐是中国人最显着的特点,它们的存在,是由于我们几千年来一直生活在一种特定的文化与社会中,并时时受其影响。可以说,忍耐的品质是整个民族设法适应周围条件的结果...

  • 尽量让自己快乐

    这个世界上没有谁会永远活着,长生不老,也没有什么东西可以一直存在。明白了这一点,就让自己尽量的快乐吧。 我们的生命不应该成为我们人生道路上的一个沉重包袱,我们的...

  • 风中的鸟巢

    我真喜欢那些风中的鸟巢。 在冬天的荒野里,在肃杀杀的寒风里,我看到那些枯枝上的鸟巢,挂在树梢上,看着岌岌可危,无限孤单,但又据有饱满的坚挺的力量。 它在风中,在一...

  • 原野孤马

    事情发生在非洲东部,一大群角马在长途迁徙。河水湍急,马群争渡,而河岸又是那么陡峭而松软。河中游弋着很多鳄鱼,只等待马匹掉队,成为它们的口中之食。果然,一次掉队,...

  • 这是真的。 有个村庄的小康之家的女孩子,生得美,有许多人来做媒,但都没有说成。那年她不过十五六岁吧,是春天的晚上,她立在后门口,手扶着桃树。她记得她穿的是一件月...

  • 狗事

    幼时爱狗成癖,书包中常装着狗崽,课堂上老师提问:孔融为什么让梨?狗崽就抢先回答:汪汪汪。呜! 那时候庄稼人吃饭艰难,不养狗;那时的狗性情极温顺,瘦骨嶙峋,走起路...

  • 世界上什么东西最美?植物当中应以花为最!人当中,则是笑容最美。另外,天上的白云、水中的游鱼,都给人美的感觉。 花有多种,以季节来说,春天有桃、杏、牡丹,夏天有莲...

  • 一日的春光

    去年冬末,我给一位远方的朋友写信,曾说我要尽量的吞咽今年北平的春天。 今年北平的春天来的特别的晚,而且在还不知春在哪里的时候,抬头忽见黄尘中绿叶成荫,柳絮乱飞,...

  • 真忙与瞎忙

    所谓真忙,如写情书,如种自己的地,如发现九尾彗星,如在灵感下写诗作画,虽废寝忘食,亦无所苦。这是真正的工作,只有这种工作才能产生伟大的东西与文化。人在这样忙的时...

  • 说话

    我出门不大说话,是因为我不会说普通话。人一稠,只有安静地听,能笑的也笑,能恼的也恼,或者不动声色。口舌的功能失去了重要的一面,吸烟就特别多,更好吃辣子,吃醋。 ...

  • 让我们倾听

    我读心理学博士方向课程的时候,书写作业,其中有一篇是研究倾听。刚开始我想,这还不容易啊,人有两耳,只要不是先天失聪,落草就能听见动静。夜半时分,人睡着了,眼睛闭...

  • 不要取媚于世

    社会十大俗气:一、腰有十文钱必振衣作响;二、每与人言必谈及贵戚;三、遇美人必急索登床;四、见到问路之人必作傲睨之态;五、与朋友相聚便喋喋高吟其酸腐诗文;六、头已...

  • 一匹骆驼

    1983年秋天,西安的雨特别多,哪里也不能去,古老而完整的围城里,日子过得闷闷的。到了10月,天津搞散文评选,获奖通知里有我。妻很高兴,说:你不是老念叨去那里吗?这下...

  • 从宽处理

    我们家的格言是从宽处理。 自穿衣服开始,该穿中码的买加大码,丢进洗衣机乱洗一通再扔到干衣机烘干,噫,刚刚好,从来不用试身,省得烦。 时间上也要宽容,极少约人,因为...

  • 去想想风吧

    读书时,有时会有一段文字萦绕脑际,永不离去。好像是在十八岁时读杜鲁门卡波特的短篇小说《关上最后一扇门》,那最后一节就紧黏在脑袋里。是这样的文章:于是他把头紧贴在...

  • 好脾气的悖论

    家庭通常是一个古老的模具,克隆出与前辈酷似的后代。设想因为父母脾气躁动,孩童自小在疾风暴雨中成长,经受锻炼考验,耐力反倒出众。家长若是老好人,四处懦弱逢迎,对孩...

  • 胡思乱想

    假如我要上天堂,穿什么衣服呢?衣服,不指我遗体火化时的衣服,指我上天堂时具有的形态面貌。如果是现在的这副面貌,钟书、圆圆会认得,可是我爸爸妈妈肯定不认得了。我妈...

  • 艺术三昧

    有一次我看到吴昌硕写的一方字。觉得单看各笔画,并不好;单看各个字,各行字,也并不好。然而看这方字的全体,就觉得有一种说不出的好处。单看时觉得不好的地方,全体看时...

  • 幸福的香气

    贫困的岁月里,人也能感受到某些深刻的幸福。 像我常记得添一碗热腾腾的白饭,浇一匙猪油、一匙酱油,坐在户定(厅门的石阶)前细细品味猪油拌饭的芳香,那每一粒米都充满...

  • 孤独

    好多人在说自己孤独,说自己孤独的人其实并不孤独。 孤独不是受到了冷落和遗弃,而是无知己,不被理解。 真正的孤独不言孤独,偶尔做些长啸,如我们看到的兽。 弱者都是群...

  • 父子之战

    我对我儿子最早的惩罚是提高自己的声音,那时他还不满两岁。当他过了两岁以后,我的喊叫渐渐失去了作用。当我儿子接近四岁的时候,他知道反抗了。有几次我刚把他抱到门外,...

  • 复杂的必要

    母亲去得突然,且在中年。那时我坐在轮椅上正惶然不知要向哪儿去,妹妹还在读小学。父亲独自送母亲下了葬。巨大的灾难让我们在十年中都不敢提起她,甚至把墙上她的照片也收...

  • 四个假想敌

    二女幼珊在港参加侨生联考,以第一志愿考入台大外文系。听到这消息,我松了一口气,从此不必担心四个女儿通通嫁给广东男孩了。我对广东男孩当然并无偏见,在港六年,我班上...

  • 聆听花落的声音

    家中养了玫瑰,没过多少天,就在夜深人静的时候,听到了花落的声音。起先是试探性的一声啪,像一滴雨打在桌面。紧接着,纷至沓来的啪啪声中,无数中弹的蝴蝶纷纷从高空跌落...

  • 为什么天地这般复杂地把风约束在中间?硬的东西把它挡住,软的东西把它牵绕住。不管怎样猛烈地吹,吹过遮天的山峰,挣脱缭绕的树林,扫过辽阔的海洋,终逃不到天地以外去。...

  • 急事慢做

    急事慢做,是指再急的事也要慢慢做才能做好。先澄清一下概念,这里的急事不是指那些紧急突发事件,比如有一棵树突然倒了,压在路人身上,你若不迅速把树挪开,那个路人可能...

  • 一生一会

    我喜欢茶道里关于一生一会的说法。意思是说,我们每次与朋友对坐喝茶,都应该很珍惜。因为一生里能这样喝茶可能只有这一回,一旦过了,就再也不可得了。 一生只有这一次聚...