凌霄

雨下来的时候，凌霄忘了在屋檐上开花
不知道雨什么时候下来，不知道也是好的

如果你是凌霄，就会明白秋天叫人糊涂
秋天的里尔克充满恐惧，嘱咐你不要造房子

好像一切都太晚了。太阳依旧泼洒种子
山谷和玉米彼此照料。好像死者全部在雨中

躲避我们这些躲在大树下的人。靠不住的
香菜和莳萝的距离，并非看上去那么远

凌霄的藤蔓正在一堵墙的两边，观察人类
几乎很少是站住脚的。雨沿着雨下来的时候

树叶突然回到树上，仿佛为了遮挡果实
你甚至看不见凌霄都张着嘴，说不出话来