伯父

伯父没有女人
一双照耀伯父的眼睛
被太响的喇叭声吹远
做了一辈子的马倌
叫马的口令是他最动听的语言
更多时候马一样默默劳动
偶而也谈一谈其他事情
譬如禾苗的长势
最终总是绕到马上

一个落雨的下午
伯父被病魔一记冷拳
猝然击倒
那一年是中国最多难的岁月
伯父和许多伟人一同故去
可伯父不是伟人
生则生矣
死则死矣