看月亮

下弦月都没了，女儿还要我抱着她
去阳台看月亮。她的月亮
又大又圆。去年中秋节那天
我在小区门外的大街上给她指认过一次
她记住了。这是件美好的事。她有时任性
或执着于某项危险的游戏，为了分散她的注意力
我会说：董亦一，看月亮吗？
看月亮看月亮！她的兴奋溢于言表
仿佛月亮是她最喜爱的玩具
我不善说谎。不是月亮天我会告诉她
今天晚上不该有月亮；赶上阴天，就说：
月亮去睡觉了。这是童话
尽管每个人的童年都不尽相同
若是一整天都有雾霾
我就不知道该说些什么了
反正谁都会与我和女儿一样，找不到