谷茬

父亲弯腰的姿势
定格在九月初的乡下
被路过的我
一茬茬收割
藏匿在无人惊扰的寂地
农历五月十八夜里
注定会一根根翻出
就着稻子折射的光芒
反复检视
那一片从不敢忽视的青黄
会告诉我最生动的细节