表姐是我的偶像

我写诗不是为了分行
而是想将一个亲近的人
拉进，进入我的身体
空间，永世不忘
写到这里，我想写我的表姐
她是我的偶像
我想把我的诗歌拧出血来
我想把当兵时在斯大林大街的
情形敲打成文字，不
我想把表姐和姐夫三十多年前
上下班忙碌制成相册
包括小外甥女不要老舅离开
耍叼的模样

三十多年，弹指一挥间
思念在冬夜发白
阳光跑来掩盖骨肉分离的焦虑
我只能装一副假牙
囫囵咫尺天涯
老舅的葬礼过后
我送表姐到西客站
我还是没把这副假牙放下
甚至离开也没把假牙放下
像一只夏日的燕子
想低掠姐的肩头
又突然升空消失不见