镇背村的阳光

离端午节还有三天
镇背村从每一根稻秧开始，落满阳光
水鸭的叫唤意外地蕴含美声唱腔
塘里莲叶三三两两，谈论着开花的意向
播种和布施的人结伴同行
在田埂上踏着合适的节点
我们只是一条条用饲料喂饱的鱼
此时需要躺在镇背村宽大的床上：任阳光解剖

我们带去的大米和食油
能食用不假，但它们的身上
仅剩下田野与山岗的背影
仅剩下炊烟与风霜的回忆
如同我们满嘴吐出的关怀与温暖
总也带不去亲人的气息
带不去和美的家园的风光
比如我，面对一对疾病缠身的夫妇
在与他们家徒四壁的对视中
很快就败下阵来

站在镇背村的最高处
我只能用祈求的目光仰望阳光
它刺痛我双眼的同时
能否普洒下大片的森林、矿藏、河流和船帆
普洒下真诚、信仰、友爱与慈善
足以覆盖整个镇背村和它的兄弟姊妹