草房子

我们在草房子里待过一个夏天
那时阳光从遥远的银河系中央直撞过来
把玻璃都砸开了花
你守在栽满了荷花的湖畔里
想收集一罐清晨的露水
我就那样远远地望着你
手指摆弄着身旁的一株牵牛花
而布谷鸟唱歌的时候——
我走了
我后来回来过无数次
景象却都未有似今天这番惨烈
阳光还是很耀眼
而草房子所有的窗边
由蜘蛛大叔编织的凉席上
却早已布满了灰尘
我明白你再不会来了
因为我也如此