中国的年

一

穿过阴历或者阳历，它戏剧性地
降临。从喧闹中托起我们的生活
有人说它是驭龙乘凤而来，可是现在
是花炮和烟火冲动的爆炸和燃放。之后

空气中弥漫着硝烟、火药的味道
四大发明的一种，被作为
驱除陈年晦气的工具。四处的火星、纸屑和泡沫，
冰糖葫芦串起眼睛，琉璃咯嘣吹送的事物

呼吸之间的技巧不至于
使纯粹的欢乐，瞬间破灭
糖人儿粘着晌午的太阳，儿童们以为

那焦糊甜味，似乎比雪更新鲜
彩绘的门神被出入的人频频地推进推出
它从不言语。因为黑暗之城将与星星的游行相遇

二

瑟瑟颤抖的枯草，让我为你许下一些
荣华的祝愿吧！都已昏暮了，我还
徘徊于陌生的乡村。一股持续的寒意
没有让那个遭遇的醉酒者，醒来

红漆门上倒贴的金色“福”字，寓意无边
门框上的对联，使这儿轻轻松松地通向古代
雪中，孩子们不倦的游戏，把惊奇的
喊声，带到不灭之国的边界

寒风牵连着我们，但已不是全部
往昔和未来将被灌注的声音连接
沉落的夕阳，像某个亡故亲人的微笑

越远越清晰，越远越真切。想着
没有启封的酒瓶，在下一个年关
是否会释放出一位宽容的巨灵

三

黑字红纸，或者黑字白纸，对联
贴在门墩以上，门楣以下。看不见的
指纹、哈气和眼神也印在那儿。从容的生
窘迫的死。还是从容的死，窘迫的生