麻雀

冬天的母亲把头发盘起
坐在矮凳上纳鞋底
灶膛里的火光映在她脸上
谁也看不出她已两天颗米未进
我正伏在饭桌上写作业
有几只麻雀飞来
跳进我撒着谷粒的竹匾下
又扑腾着飞逃而去
母亲的手指沁出了血
——从母亲的墓地回来
天空似乎至今饥饿未消
一群麻雀喳喳喳欢叫着飞过