带我去月球

一个人变老的主要标志，就是对很多事情渐渐失去兴趣。本来一定要做的事情，转念一想，立刻就变成可做可不做的了。突然想起以前的某个老同学，打个电话叙叙旧吧，转念一想，不在一个圈里，聊什么话题呢；某某某又写了一本新书，赶紧去书店找找吧，转念一想，去书店多麻烦啊，再说买来的书看一遍就束之高阁了；夏天快来了，我想要一百条裙子！转念一想，穿什么还不是取悦自己，自己还需要取悦吗？算了算了。

当生活越来越多“可做可不做”、“可想可不想”、“可要不可要”之后，生活本身，就变成了稀薄的空气。不知从何时起，我的生活，已经简单得不能再简单了。任何三个人以上的集体活动都提不起兴趣，任何需要排队等候的东西都会令我崩溃，任何一种需要经营的关系都觉得劳心伤神。

前天去南京开会，和朋友聊天，当听说我每天下班就回家，周末极少外出后，她惊讶不已：怎么可以这样？这让我想起2006年，一个记者曾问我：你每周在家吃几次饭？我不假思索地回答：每天。她用不可理喻的眼神看着我：每天？！

一个每天下班回家吃饭的人，还有什么好说的。那就等于承认，你没有圈子，没有朋友，说到底就是没有价值。这生活稀薄的，谁见了都会产生高原反应。这个人本身简直就稀有。

男人来自火星，女人来自地球，而我应该到月球上去。周五晚上，我史无前例地做了一个关于月球的梦，更加坚定了我的这个想法。某人要去月球旅行，带着很多人，偏偏不带我。不带我也就罢了，临走前竟然也不说一声，公司又给配了月球专用GPS和手机，我怎么也联系不上了。

为什么不带我去月球，为什么？我一个人站在地球上，望着月球一遍遍发问。

张雨生有一首歌叫《带我去月球》，歌中唱道：走，带我走，走出空气污染的地球；走，带我走，走出纷争喧扰的生活……将进酒，杯莫停，人生不过一场大梦，看看我的瞳孔还燃不燃烧焰火，看看我的笑容是不是还保有自我。

真不知道月球有什么好，可我就是莫名地喜欢呢。