回忆了，才知道失去的美好
世界忽然安静得可怕，眼前尽是明亮，周遭尽可望见，却不再那么美好，他的人生变成了彩色的哑剧。所有那些熟悉的语言跟声音都只能在回忆中一遍遍去吻合，有人哭着，那他的嗓门应该是嘶哑的，有人笑着，那他的嗓门应该是尖亮的。他不是贝多芬，也不是梵高。他所能创造的，就只有回忆里那些事物，然后一遍遍地去吻合，去加深印象。可是，他总是忘了自己的哭声是怎么样的，自己笑的声音又是怎么样的，这些没办法去回忆了，也没办法去吻合了。哪怕照着镜子也不行。
一个人一旦经历极度的安静，就会变得莫名的暴躁，原本温和爽朗的性格也随之扭曲变形。还是一天天地去地里干活，弟弟的打闹声也不在有了，被弟弟从后面“偷袭”也无法事先察觉了，这样就不能反过来吓弟弟了。一少了件生命中不可多得的趣事。他开始比手势，弟弟好像都能懂，但是别人都很难搞懂，无论咿咿呀呀怎么比，都是不得要领，像是现在给提示猜词语的游戏，结果总是得不到答案。
索性他开始回忆，回忆是个好东西，原本平常的事情，被脑子那么一过滤，很多细节都变得非常亲切。去地里的时候，路过一个地方，以前这里有棵桑树，一到桑葚的季节就跟弟弟来采，吃到嘴巴都是紫色的，村里老人说吃多了桑葚嘴巴会歪，当时跟弟弟俩人吓傻了，现在想想就嘿嘿嘿地笑了出来。当然不能被别人看见自己在笑，不然又会被指指点点了，尤其是看到那些露着白花花的牙齿，笑得比自己还灿烂的脸。
眉头在一皱一舒之间，自己20岁了，村里好几个本家老人帮着在说亲事了。自己要娶媳妇儿了，嘿嘿。
弟弟也十来岁了。真好。
没过几天，果真介绍了一个姑娘来，说是样貌不错，还勤实肯干，准是个好媳妇儿。嘿嘿，真好。
跟每一对婚后夫妻一样，那些未知的东西暴露出来之后，再坚强的心脏也会被刺穿。
新联发现了一条，此女长得还可以，但是脾气如雷，像一个将军，指使自己干这干那，虽然她也干家务活，但是还不如自己来整理来的干净些，都是抹布那么一抹，凳子那么往桌底下一推。
最关键的是，这个娘们儿不洗脚，脚上的气味跟马桶一样臭，而且不让自己碰她（其实就是性冷淡的表现）
战争总是有引发的那个点的，忍耐都是有极限的。一个聋哑人比划着表达不清楚自己，一个非常爱表达自己，就像再大的容器也会被装满一样，怒火也从这个男人的心中爆发了。当男人忍受不了的时候，不会用语言来表述，尤其是一个百口莫辩的男人，那就用最原始的手段，暴力！拳打脚踢，巴掌，耳刮子。无法沟通的两个人在一起，能长久的话，除非一方能有包容一切的忍耐力，可是双方都没有。于是那个女的抹着眼泪走了。新联红着眼睛，拽着弟弟的手，看她走远。田里稻谷已经可以收了，金灿灿的，今年是个好收成，嘿，少一张嘴吃饭，还不错。
天上一朵云都没有，蓝得忧郁。地上都是弯着腰收割的人。新芳喜欢看的大雁又飞去过冬了，排着一字或排着人字。新芳帮哥哥收割的时候抬头看着天，半张着嘴，嘴唇渴得发白。秋天，总是离别的季节。人分离，大雁飞去，稻谷离了生长的地。是时候到了。