青菜让人疼

远在杭城的师姐发了一条微信，一看，心就软了。

她说：趁着夜色拔了几根菜下面条，好是心疼啊！

照片上，她家的阳台摆放着一溜大大小小的花盆。盆里种的不是花草，而是寻常可见的菠菜和小白菜，叶碧如翡翠，根红似珊瑚，茎洁像白玉，看着就让人眼清心软。在高楼林立的杭州，她家住25楼，离地近百米，这由一个个花盆组成的“菜地”分明就是“空中的菜园”呀！

我突然有满肚子的话想说，可剪不断理还乱，最终只回复了两个字：心疼。

心，为何会疼呀？

这原本都是寻常菜蔬，一块钱一大把，从小吃到大。

追着问着，心便悠悠地沉了下去，仿佛宋明的青花瓷沉入深湖，泛着清幽冷光，随水流淌。

师姐是电台主持，高佻漂亮，算得上是白领丽人，她为何要在寓所阳台种植寻常菜蔬呢？种菜，自然为吃，可吃又为何心疼呢？

而我从小在农村长大，家里经常种也经常吃这些菜，为何也感觉心疼呢？

或许，同样是菜，“买的”和“种的”却有极大不同。前者是等价交换，与钱有关，可以算计；后者是汗水浇灌，与心有关，无法算计。与钱有关的，常问合不合算？与心有关的，不会叩问合不合算，那是时间、等待凝结的深情，照料、守候孕育的真心——日子一天天地过，你亲眼看着它们，它陪伴着我们，从微小的菜籽开始，发芽，抽叶，长大，一寸又一寸，一片又一片……那已不再是普通意义上的植物，分明就是一个个具体的鲜活的如猫似狗像人一样的生命！

青菜不语，可每片叶子、每条根须，每根细脉都是静默的言语，讲述着生命，倾诉着日子，记录着岁月。可惜，人类只会用耳朵，不会用心灵倾听。

买的菜，我们只看到结果，注重食用性。

种的菜，我们亲历了过程，撩拨动情感。

犹记年少时，父母总会在屋后不远处的菜地里，或自家院墙与邻家猪圈后墙逼仄的空隙里，种上许多小白菜或菠菜。许多清晨黄昏，轻拔几颗，用水一冲，放进烧好的粉干或面条里一烫，那香甜的滋味，顿令胃口大开；有时家里没菜了，买一小块肉，切碎，散几颗青菜作汤或清炒，须臾芳香四溢，一道特别清爽下饭的农家菜肴上桌喽！那时，我特别喜欢用小白菜汤拌饭吃，米饭珠圆玉润，青菜绿白分明，汤水清澈明净。那滋味，现在想起依然直流口水……

俗语有云：萝卜青菜最养人。民谚有语：菠菜豆腐虽贱，山珍海味不换。

这尘世，植物无数。瓜果奉献的是果实与香甜，鲜花奉献的是花朵与芬芳——它们奉献的大都是局部，可青菜将自己整个儿都奉献了，翠叶白茎连着根。瓜果鲜花难免娇贵，一不留神便生病闹脾气；可菠菜、小白菜等青菜却谦卑、淡泊、无求，只要一小块泥地就可以了，它们自会一茬一茬长，一批一批地生，站成碧绿清爽的姿势，给人类赏心悦目、填肚裹腹、滋养生命、润泽时光……

我相信，人们大抵都吃过青菜，可只有小部分人种过青菜。

种过后再吃时，内心会漾起一种复杂的情愫——心疼。

因为，当你消费了青菜的一身，看遍了青菜的一生，有一天突然领悟到，自已竟从未道过一声“感恩”……