不可断的茶忆

母亲别无嗜好，唯钟情于喝茶，她觉得茶既提神又解乏。每天早上起来的第一桩事是烧水泡茶，空腹先喝上两杯。

母亲是真正的喝茶而不是品茗。品茗有那种伸出兰花指掀盖碗茶小抿一口的优雅，而母亲则是双手捧杯“咕嘟嘟”连喝几口，每喝下一口嘴里便发出“咝咝”声，就像久渴逢甘霖那样惬意，很香很香。

母亲每每拿起香茶，仿佛世间的一切烦恼都烟消云散了。无喧嚣闹市之奢靡，无庸庸碌碌之沮丧，无漂泊异乡之凄楚，无宦海浮沉之感叹。每次看到母亲孩子般的表情，我都能被她的那种幸福所感染，渐渐的我也变得爱茶、嗜茶、离不了茶。

其实并不是什么好茶叶。当时父亲已去世，我们姐弟几个尚未工作，家境困难，喝的茶叶不过是壹角钱一大包的花红茶，或是一些价格便宜的茶叶末。

母亲曾经告诉我，品茶如品人生，百味茗茶，个中滋味，没有三五十年的阅历，很难品出茶味的心意。原来不理解母亲，后来渐渐长大了，对母亲的话才有了更深的理解。茶是越新越香，可是这香没有苦尽甘来的经历，没有沉沉浮浮的生活，是很难体会的。

母亲含辛茹苦地把我们几个抚养大，我们孝敬她老人家的唯有香茶，然而母亲未能享受几年便患上了老年痴呆症。母亲病重时大小便都不能自理。天热时还好办，天冷了我们不得不控制母亲的用水了。特别是冬天的晚上，我们只能给一点点水让她喝。母亲捧着这一点点水像捧着佳酿似地一小口抿下去。此时，母亲当年捧杯大口喝茶，喝茶后发出极有味的“咝咝”声的神态一一浮现在脑海，而这些已都成为往事，只能留在我们的记忆中了。

我们抱怨的只能是岁月和疾病的无情，把母亲的健康和理智剥蚀殆尽。腊月里的一天母亲患重感冒卧床不起，就像快要燃尽的蜡烛，在北风中摇曳，随时都有熄灭的可能。我守在母亲床前，母亲已不能言语了，一丝气息艰难地悠悠游向人生的终点。我用茶匙将一点点水送到她嘴边，她却一点也咽不下去了。母亲常用的那只茶杯在母亲病重后便受到冷落，杯盖上蒙上了厚厚的灰尘，寂寞地倚在墙角。

时至今日，母亲去世已一年多了。我们又一次聚在母亲的墓前，献上一杯茶，茶水碧绿，香气缭绕，九泉之下爱喝茶的母亲，您能感受到儿女的一片心意吗？