夏夜的记忆

夏夜，是故乡一年四季最热闹的时候。

喝罢汤（喝汤：关中农村方言，意即吃晚饭）。外界，暑气渐渐散去，夜幕徐徐降临，但是屋内仍似蒸笼一般闷热，加之蚊虫、跳蚤不失时机地肆虐，更加使人坐卧不宁。于是乎，劳碌了一天的农人，或肘弯里卷着草席、枕头，或肩膀上掮着矮椅、长凳，或裤带上别着蒲扇、烟袋，吆喝着儿女，在自家头门前铺席子、点蚊香、摆椅凳，悠哉游哉地纳起凉来。

农舍距路沿两侧五六米齐檐而建，长逾200米的东西村路两旁霎时间铺满了密匝匝的人群，男声女声说笑声声声入耳，国事家事天下事事事关心。这下，可忙坏了好听新鲜的娃娃们，倏而从村东溜向村西，倏而从路南窜至路北，总之，谁家的话题最新鲜，哪里的氛围最热烈，哪里就是他的“营盘”，尽管累得满头大汗，尽管被蚊虫叮得又痛又痒，但是乐此不疲。

村东思义老汉家头门纳凉场上，每天都簇拥着一大群人。他们屏住呼吸，竖起耳朵，听抗美援朝老兵思义老汉关于“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”，一次次枪林弹雨、死里逃生故事的讲述：“整整5个小时，我们接连击垮鬼子的3次围攻。不料，一股鬼子从侧面偷袭上来，我们立即毫不客气地用刺刀作为‘犒赏’。有个家伙趁我不备，一刺刀削掉我的右手大拇指，致使我整只膀子顿时没了知觉。说时迟，那时快，我‘啪’地一脚踢飞他的武器，‘唿’地一个猛虎扑食，压倒壮实的野兽，一口咬断那根红苕样的喉管……”说到这里，老兵“嚯”地站起身，夜色中高高举起残疾的右手，掷地有声道：“我就是要叫鬼子清白（清白：关中农村方言，意即明白），侵略者没好下场！中国人不好欺负！”说者激情澎湃，听者荡气回肠。20年后的2008年，我将这段沉淀在心坎多年的热乎乎的讲述创作为小说《丑七》，发表在当年第4期《延河》月刊上，还获得了第17届全国梁斌小说奖短篇一等奖。

村中袖领家门前此时更是人满为患。主家解放前是大户，解放后至袖领这支则一脉单传。四大间老宅东西展开，显得门前格外宽敞，一些门脸小的人家，往往以听袖领谝闲传（谝闲传：关中农村方言，意即聊天）为名，羞羞答答凑聚而来，越聚越多。袖领是方圆有名的才子，上世纪70年代初曾任村小学民办教师、公社党委秘书，因工作出色，被推荐到省城。虽然当了端公家碗的文化人，但他乡音未改，乡情幽幽，每逢暑期，便一辆自行车驮着全家5口人，耍杂技一般跋涉40多里路回村度夏。城里的新人、新事、新风貌，经他之口娓娓道来，是那样活灵活现、妙趣无穷，就像一只只五彩的蝴蝶，扑闪在听众的心窝，乃至于不少年轻人心旌荡漾，暗下决心要到省城闯荡一番新天地。功夫不负有心人，多年后，闯荡者们陆续圆梦，有的成了德财兼备的企业家，有的成了惩恶扬善的律师，有的成了贡献突出的劳动模范。诚然，大多数闯荡者虽历经磨砺，虽一事无成，但无怨无悔，因为他们欣慰地感受到——寻梦的历程，何尝不是自己毕生取之不尽、用之不竭的宝藏啊！

夏夜漫漫，微风习习。弯月枝头摇曳，繁星夜幕闪烁。欢歌此起彼伏，笑语连绵不绝。精疲力竭的顽童们幸福地偎依在母亲的怀抱数星星，一颗，两颗，三颗……憧憬荡漾在心中，笑靥绽放在脸上。

好一幅夏夜无眠图啊！

而今，随着农村生态环境的变迁，这样的乡村夏夜生活，只能常常在梦里去追忆了。