唇膏往事

每到冬天，我都会在大衣口袋或是手包里，装上润唇膏，没事时就拿出来，旋出膏体，唇膏顺着嘴唇划出好看的颜色。那淡淡的薄荷香，也弥散在唇间，沁人心脾。原本萧瑟的冬天，也因为有了唇上这点亮丽的色彩，而变得温暖丰盈起来。可是在幼年时代，拥有一支唇膏，却是我可望不可及的。

那些年，每到冬天我的嘴唇就裂得很厉害，最严重的时候，皱起皮颜色发黑，极其难看。记忆里，我们班上有两个人的嘴唇最难看，一个是叫光耀的男生，另一个便是我。因为这个，我便开始自卑起来。见了人总想找个地方溜走，不得不见的情况下，只得使劲地抿住嘴唇。有时撕掉嘴上的皮，然后伸出舌头滋润双唇。可撕掉死皮后又带出血，嘴唇干得更厉害，而且还肿胀起来了。

那是我对冬天的记忆。冷，我不怕，手冷，哈哈气；脚冷，跺跺脚；身上冷，就使劲地奔跑。可是这嘴唇开裂，结成黑黑的痂，是我最难解决的事，特别是一个爱美的女生，张着一张乌黑的、开裂的嘴唇。那疼，并不仅仅是疼在嘴上，更是疼在心里。

新婚的婶婶有一支唇膏，短短的，黑色的外壳里面裹着大红色的膏体，每到大家围在一起烤火，婶婶就拿出唇膏涂抹嘴唇。年轻漂亮的婶婶原本饱满的唇边，被大红的唇膏滋润得像饱含了水的海洋，更加丰盈起来。

有一次，只剩下我和婶婶单独在一起，我偷偷地问婶婶：“你嘴上涂的是什么呀？”“唇膏呀。”婶婶用淡淡的口气回答我。“能借我用一下吗？”婶婶迟疑了一下，说：“行”。我终于借到了婶婶的唇膏，当着她的面，拧开盖子，我开始小心翼翼地涂起来。嘴唇涂上唇膏，一下子就不疼了，那滋润的感觉真好。盖上盖子，我不舍地还给婶婶。真想她对我说：“拿去用吧！”可是，她没有，她急急忙忙地把唇膏握在手里，走开了。我真想拥有一支这样的唇膏，可是我家里太穷了，穷得连盐都吃不起，哪有闲钱买这个？我根本想都别想。

没过几天，我的嘴唇又疼得难受，向婶婶去借。这次，婶婶极不情愿地拿了出来，我忍着心里的难过，涂了一圈后还给她了。这之后，我再也没向她借过唇膏。

上中专的时候，我在异地读书，终于有了极少的零用钱，我省吃俭用，那个冬天来临的时候，终于用自己克扣口粮积攒下来的钱，买了一支我梦寐以求的润唇膏。得到它的那刻，我兴奋得差点要哭出声来。

现在，我们一家人各自拥有自己的润唇膏，连4岁的女儿都有两支。为此，时常感慨万千，现在的人真是幸福，现在的日子真是好日子。再没有人像我当年，顶着开裂的嘴唇上课了，再没有人像我当年，把一支唇膏当成梦想了。经历了那些苦和难，也让我渐渐明白，生活总是先苦后甜，撑过了苦日子，好日子就光临了。