寄来寄去的亲情

搬家前，我发现床底下一个尘封多时的纸箱。里面也没什么重要的东西，一堆废旧报纸，上面放着一个淘汰下来的电饭煲。要不要留下，我问女友，还沉，多占地方啊，还是当废品卖了吧。留着吧，以后或许会派上什么用场。

会用得着的，我们不是开了家网店吗，邮寄大件东西这纸箱方便，女友强调说，一边往脸上贴面膜。对了，女友又对着镜子说，你母亲不是爱吃北京板栗吗，你就用这纸箱给家里寄上几斤吧。我母亲其实并不爱吃，只是我爱寄……我从身后搂住女友，谢谢你的关心。

这之前的去年秋天，母亲第一次来北京看我们。在出租屋，她吃着我给她买的板栗，女友一粒一粒剥给她吃，她更是乐开了花。母亲说，这就像家乡的桔子，北京也吃不到。我记住了这话，后来给母亲寄过几次，母亲却说，别破费了，怀柔板栗大概不适合南方的环境和气候，一到这里好像变了味。

母亲也常常给我们寄桔子，沙质土壤培育的家乡桔子确实别有风味。但我心疼母亲，每回她都要步行六七公里上一趟邮局，邮费怕是都超过了桔子的价值，而且我说，北京满大街都是桔子。但母亲每回都说这是我们家种的桔子，不一样，你在外面没有吃到我会心疼的。

每次春节返京时，母亲非要我带回一箱土鸡蛋不可。怕路上压坏了，她用报纸包了厚厚一层放在装满衣服的箱子里……为了让我在外面也能及时吃到老家的东西，家里一有什么新鲜的土特产，母亲就急着要给我寄一份，桔子、菱角、竹笋、大枣……礼轻情义重，我觉得，我收到是浓浓的亲情，至于是什么东西并不重要。

母亲寄来的东西，常常我还没来得及吃完就坏了；我寄回家的东西，母亲也说有几次变味不能吃了……但我们还是要寄，常寄……我收下了母亲寄来的东西，母亲高兴，说好吃，她更高兴：母亲吃着我从北京寄去的天南海北的东西，而且爱和乡亲们分享，老奶奶总说她骄傲得不行……东西的寄来寄去中，我知道，母亲心理有我，我心理有母亲，我们的血肉亲情永远不会像食品那样发霉……