母亲的泪

记得第一次尝到母亲的泪是四岁那年——在一间大仓库里，有很多人。地上躺着一具用白布盖着的身体。

爷爷、奶奶在哭，姑父、姑妈在哭，邻居们也在哭，一个邻居指着地上的那人对我说：“小波，这是你爸爸。”我懵懵懂懂地望着他，又抬头看看母亲，我不明白爸爸为什么躺在地上，还用白布盖住。只知道母亲哭得很伤心，很悲惨。大滴大滴的泪雨洒在我稚嫩的脸上，滴在嘴里，只感觉咸咸的像海水一般。我被哭声所感染，抑或是被母亲的泪雨淋哭的。“哇……”的一声也哭了起来。

一次，我和妹妹拿着母亲刚买的玩具在小伙伴们面前炫耀，只给看，不给他们玩。谁知他们竟群起而攻：“有什么稀奇，我们有爸爸，你们没有……”。是啊！我们怎么没有爸爸呢？我们和妹妹跑回家问母亲：”别人都有爸爸，为什么我们没有爸爸……”母亲抬头看着我们，又转过头看看坐在炉火边的爷爷、奶奶，别过头去。我看到母亲的肩头猛烈地

抽搐。用力抱着我和妹妹痛哭起来，泪雨又淋湿了我的心。母亲的泪是苦的，如黄连一般苦，苦得我和妹妹也哭了起来。

此后，每次与小伙伴闯祸，老师到家告状……母亲气极打我时，我就哭着跟母亲要爸爸。这时，母亲总是仍下鞭子，用力抱着我一起痛哭起来。母亲的泪是酸的，象酸梅汤一般。调皮的我就用爸爸这个代名词当作了自己童年的护身符。

随着年轮的渐转，我一天天长大了。中学毕业以后，母亲将我送到师专学习美术。这期间母亲对我倾注了她一生最大的期望。可年少轻狂的我却没能理解母亲的心，肆意横行，最后被学校开除了。那次，没看到母亲哭，只看到母亲坐在房间里望着爸爸的遗像默默地流着泪。

可那咸咸、苦苦、酸酸的泪却没能唤醒我轻狂的心。终于，有一天我离家出走了，没想到这一走就一脚踏进了高墙。

母亲来探望我，千里迢迢，带着贵州高原的风尘，拎着两个大包，满脸倦容地站在接见室门口。我的心颤抖了。愧疚与伤感如潮般涌上脑海，化作点点滴滴的泪溢满了双眼。

接见室里，我和母亲都没说话，静静地坐在那里。良久，母亲抬起头，望着我开口问："在里面过的好吗？"我哽咽着说不出话，只能不停地点着头。看我泪流满面的样子，母亲的双眼也蒙上了层层水雾。然而，她马上别过头去……我知道，母亲是不愿让我看到她流泪。

会见结束后，带着母亲的叮嘱一步步走回监区。临进大铁门时，我忍不住猛然回头，却见母亲站在路口边正用手绢擦拭着脸上滚落的泪水。看见我回过来，母亲连忙强装笑脸，用力地向我挥动着纤弱的手臂。泪水又一次不争气地涌出眼眶，模糊了我的视线。

我不能不哭，望着母亲含泪的笑容！我无法不哭，望着母亲消瘦的身影。

喔！母亲，孩儿欠您的太多、太多。在您流泪的目光里，我无以回报。不过孩儿已经读懂您的泪。