生命底色

天空是灰色的，路是黑色的，周围的一排小屋，却是黑色的瓦，灰色的墙。只有一扇窗户还微微地透着黄色的光。

从窗户望进去，里面只有一个架着点滴的病床，一个不穿白大褂的女医生，一位母亲和她的大嫂，床脚还有一个六岁大的小姑娘紧紧抓着围栏，目不转睛地看着床上的母亲。

母亲手里的几丝黑发还在光里亮着白。终于，疼痛也再不能迫使她发出一声叫喊。像是被缚在病床上的精神病人，折腾得累了，瘫在那儿。说来也实在讽刺，她的确是躺在病床上，长时间的折磨也许早就该将她逼疯了。

尽管她还很年轻，但怎奈她已经是三个女孩的母亲，怀过五个孩子了。母亲难产了，医生早已在她的肚皮上打过催产针了，可是还是没有动静。那大嫂是闻讯赶来的，因为孩子的父亲不在边上，女医生也着急了，她也怕出事，便问了母亲家里还有什么人没有，好让小姑娘叫去，最好还有参，带点来。

这样的人家在母亲的记忆中只有一家，就让女儿去找在公社工作的大伯家。那是凌晨，天不黑了，但也还都是灰白色的。不晓得那样岁数的孩子，究竟是怎样不误地找到地方的。只能想，她是被教育好的，一有事就去这里找大伯，那时候抓得紧只有这个小女孩能在外面走动。一家里多走出一个孩子，或者有孕妇带着孩子都是不行的。

石板路是坑坑洼洼的，有水的地方格外的黑。女孩的一步，只能迈过石板的一半。出门直走，左拐，直走，看到那两个大红灯笼就是了。红光将门前的石板照成了白色。女孩溜了进去，连门卫也没能看到她。女孩跑到大伯住的地方，她的小手在门环下不断的敲。

拉了灯线，只有大嫂出来了。

“妹儿，怎么了。”

“要参。”

“什么。”

大嫂子一下子就明白了，她是过来人，女人生孩子要参，那是不得了的。她记起丈夫在国外的朋友送他的旗参，便直接转身进屋取了，连忙跑着去了。小姑娘在后面跟着，怎么跑也跟不上。大嫂的一步是可以迈两个半的石板的。

那小屋里的一切，自小姑娘走后仿佛静止了一般。只有亮了一夜的白炽灯，已经开始闪了。女医生只能告诉母亲要坚持，别的方法她也都试过了。母亲剩下的只有呼吸了，和沉重的心跳。

大嫂带着旗参来了。

母亲咬着旗参，一下子有了力气，医生和大嫂一起臂膀将孩子从母亲的腹中按了出来。

命运就是这样非要让这个孩子诞生。无论他是多么不愿意啊。

孩子出生了，和检查的结果一样，是一个男孩。可是孩子出生却不会哭，身上还带着淤青，也没有头发，体重也轻。医生将孩子倒吊着打，那一口痰才吐了出来，孩子无力地痛哭着，母亲送了一口气，放开了纠着的所有力气。闭着眼，将旗参一点点嚼烂。

小姑娘倚着门，她被母亲的尖叫吓到了。看着嫂子抱着刚出生的弟弟在笑，小姑娘不知道是不是懂了什么，她的眼里，有一种说不出的成熟。

在门外，有一个人比屋里的任何人都要着急。母亲开始阵痛，破了羊水的时候，是拜托了邻家姨婆去赌场寻孩子父亲的。可直到现在，孩子的父亲还是没有出现。她让她的孩子们去找，都说找着了，只是被赌局拖住，怎么都不让走，他自己也似乎没有要走的意思。

从黑色到灰色，再到白色。

庙里的赌局就没有停止过。

那是个什么庙，我也记不清了。

母亲，小姑娘，并她的妹妹们，刚出生的弟弟，未来可都没少来这里。都只为了一个原因，因为他们的父亲，她的丈夫，在这儿。

白天那里的男人就在外面工作，晚上就把白天赚的钱在庙里赌。那里很黑，木门尽管已经破旧不堪了，那上面的门神依旧使人害怕，更别说是庙里的一尊尊凶神罗刹了。

孩子出生了，天亮了，赌局散了，年轻的父亲，从来都是赢小失大的。无论如何，他还是觉得该去看看，因为他最后仿佛听说是生了一个男孩儿。母亲忍着泪，在床上休息。很快，生了男孩的消息就在亲戚当中传开了，有礼节上义务的人都开始准备着了，也有人贴补些金钱用度的，只是他们不会知道这些钱只能用来还一些赌债，或者再变成赌资。外婆带了几只鸡来，母亲才像样的做了月子。一天一只鸡，七只鸡没了，月子也就到头了。做父亲的，只给自己的妻子做过一碗没什么营养的花蛤面，算是她生了男孩的报偿吧。

每一天，守着空屋子，还要担心这空房子会不会也被卖掉的母亲，在看着身边的孩子的时候。还是会想起那每一个艰难的十个月。为了这个男孩，母亲和已出世的孩子就见不到外面的一切了，他们被关在小屋里，直到孩子出生。

每个人都会思考，在人生里思考着人生。生命的意义究竟是为什么，母亲突然知道了，孩子出生时是哭的，人死去也是要哭的。总之，生命就是这样，生也是痛苦，死也是痛苦的。可还是要活着，或者是要活在当下啊。

什么才是为自己而活啊。

母亲从来没有为自己活过吧。

尽管生活是如此的艰难，她还是不得不借钱来养活自己和孩子。

生完孩子后，大伯家的大门，便不再向他们敞开了。要借钱，便要拿家里的东西抵押，或者是要让父亲去给自己家里做短工抵债。

过去，母亲为了父母而活，现在她知道她必须为了孩子，所以尽管那已是可以离婚的时代，她依然要苦苦坚持。最应该挺直腰板的伟大母亲，一次次为自己的孩子的温饱，一次次低下了头。

时间是很奇妙的，和生命一样令人称奇。只要坚持下来，时间会帮助你改变一切，但代价是，你也在一点点地接近死亡。

小屋里的每一个黑灰白，现在转移到了四层楼的房里。年轻的父亲，还是不得不令人佩服的，应该说，每一个父亲也都是该令人肃然起敬的。他和母亲不同，因为他奋斗的地方永远不会是在家里，总是在孩子看不到的地方，他也自然而然地会把工作上的气愤，留在家里，那是他唯一可以释放的地方。

在那栋四层楼的房里，孩子什么也不知道的过了三年。一旦做错什么，母亲就会用扫把，或者松树枝来抽打他们，总是打在膝盖的地方。几个女孩像守着宝贝似的，照顾着弟弟，因为被母亲恐吓，若不照顾好，就要你们好看。孩子太多了，母亲一个人照顾不过来，便是大的孩子帮着照顾小的孩子。

四层楼的屋子，房间很多，绿色掺着白的地砖，一半白一半绿的墙，长长的楼梯。一家子的卫生，都是要母亲一个人完成的，女孩每个人每天轮流着洗碗，洗弟弟的尿布，陪弟弟玩，成了她们每天的工作。黄色的竹篮子，男孩就被一个人放在里面，忙的时候，母亲只会偶尔来看几眼。所以，男孩也常常饿的吃掉自己的粪便。

每天洗衣，做饭，打扫卫生，借钱生活，那是家庭主妇的日常生活。

每天白天工作，晚上赌钱，凌晨回家睡一会儿，那是这家父亲的生活。

每天上学，回家就洗碗，洗尿布，照顾弟弟，这是这家女孩的生活。

每天睡着，醒来，长大了上学，去赌场寻父亲回家，这是男孩的生活。

看似稳定的家，却是用难得才有的钱来抽打，才会继续转动的陀螺。

可陀螺也有暂时不转的时候，父母每一天都在为金钱争吵，直到一天夜里。男孩被和往常一样重重的关门声吵醒，父亲回家了。他坐在二楼的楼梯拐角，母亲下去接他，他疯了似的拿着菜刀，说是要砍掉自己的手。

屋子里的黑色，都在颤动着。

女孩们醒了，也不动。男孩看得提心吊胆，他只能看见两个黑影，在灰色的楼道里，只知道一个黑影是母亲，一个是父亲。

当然，最后什么都没有发生。父亲的手还在。

每个人都猜得到的，大概是发生了什么。从那以后，父亲对母亲有了软弱，因为只有母亲能借得到钱。

不久，镇里的每个人都以为这家人卖了房子抵债，不知去了哪里。