王老汉和他的水饺梦

王老汉被窸窸窣窣的声音弄醒了，再无睡意。房间里的空气似乎凝固不动。他不想起床，起床做什么呢？与其无所事事地闷坐，倒不如躺在松软的被窝里更舒服些。况且他一点也不饿。人老了，消化系统也不中用了。昨晚的饭，味同嚼蜡。这一刻食物似乎还原封不动地贮放在胃囊里。他多么希望腹部别这么鼓胀。他一会儿瞪大昏花的眼睛凝视斑斑驳驳的天花板，一会儿合上生有老年斑的眼帘沉思默想。其实，他日趋衰老的思维器官什么也懒得想。

三天前的夜里，辞世多年的老伴走进了王老汉的梦里。醒来后，他很想吃一次羊肉水饺了。吃前，一定请老伴先品尝。

街巷里杂沓的脚步声不绝如缕。带有温度的阳光照射到他的床前。他开始磨磨蹭蹭地起床。儿女们一个个翅膀硬了，纷纷到外面闯荡世界去了。他们总是忙，忙，忙，一年到头也见不了几次面。王老汉八十岁生日的时候，大孙子给他安装了一部电话，如今静默在床头，他已经记不清多长时间没响起过电话铃声了。几次想与孩子们通通话，他抓起话筒后又缓缓地放下。儿女们都有自己的事情要忙，他不想打扰他们。但儿女们无疑是孝顺的，给他的零花钱，足以让他衣食无忧。村子里的其他老人们对王老汉羡慕不已。

他下床时已然打定主意，今天要与老伴共享一顿羊肉水饺。

一个小时后，他出现在通往重阳镇的路上。他显得不急不躁不慌不忙，东瞧瞧西望望，像个寻找灵感的诗人仔细地端详着春天的原野。原野上熟悉的蓬勃景象早已经镌刻在他的记忆板上。

阳光照耀得王老汉的眼睛不得不眯缝起来的时候，他来到了镇上的农贸市场。市场上人声鼎沸。他夹杂在拥挤的人流里，买了葱和姜，然后来到了羊肉摊前。王老汉精挑细选了一块上好的羊肉，破天荒地没跟以往一样讨价还价。

王老汉顺原路回到空寂的家。太阳稳稳当当地悬挂在中天。他有些累了，人不服老不行。他很想到床上歇歇，但这会儿确确实实饿了，早饭还没吃呢！

王老汉开始忙碌。他在瓮沿上磨了磨菜刀，弯腰捡起一截木棍，熟练地试了试刀刃的锋利程度，然后认真剁起了羊肉馅。

剁着剁着，王老汉的背部隐隐酸痛，手臂也渐渐酸麻。他放慢了菜刀起落的节奏。要是老伴还健在就好了。近来他异常频繁地想到跟他生育了三儿两女的妻子。那真是个称职的好女人。他不顺心的时候没少粗暴地骂过她，情绪失控时甚至动手打过她，她总是一声不吭地承受着。她噙着泪水仍然忙碌着的身影最近不时地在他的眼前浮现。王老汉不知不觉地放下了菜刀。唉，妻子临终前吃回羊肉水饺的心愿都没能满足她。妻子深知他的苦处，家里已经负债累累，所以没有明确提出要求，当时只是努力地笑着问他羊肉水饺是啥味来？他听了垂泪，心都碎了。老伴啊老伴，你走的太早了……

他终于做好了饺子馅。就在起身去和面时，却发现馅里忘记了放葱花和姜末。这，若是老伴在……他怔了片刻，将菜刀用力地剁在了菜板上……

怒气未消，他还得自己拌馅，自己和面。不知为什么，心跳一直稳不下来，手一直颤抖。他努力抑制着，左手提着面盆，右手拿着面瓢，身体不由自主地朝面缸探下去。面粉是挖上来了，左手中的面盆却猝然落了地。

他呆呆地望着摔碎的面盆，两行浑浊的泪水顺着他皱褶堆叠的脸颊滑下来……