散步的水鸟
它果然嗅到青草的气息，顺畅，自然，清新。这凝露般的气息里，似乎还有久违的湖泊呼吸，缓慢而深沉，自由而博大，伴随着水鸟的唱鸣。它知道湖泊离此不远了，站在城市楼群角落的菜圃里，温暖的鸟巢，正从湖泊深处向它招手。
这是一只倦鸟。城市的稀客，或者从湖泊短暂出走的流浪者。
黎明撕开夜幕，菜圃里开始出现生机。有水鸟，在青绿色的植物间，展现自己洁白的衣裳。高挑个儿，纤细的脖颈，细长的腿，白纱做的裙子上，还有青褐色的裙摆，当然还有女性喜欢的点缀，镶嵌在鸟的脖子上。鸟瞰的地方，不止于这片瘦小零乱的菜地，它夜宿于此，也不仅仅因为有青草和菜蔬气息。
它出现在楼后，是在黎明即将挣脱夜幕前的片刻。有薄雾，在窗外聚集和散落，或许雾霭还曾爬上树梢，好奇地看着这只在楼后散步的鸟。有蹼的鸟，长喙的鸟，腿脚上有苔藓颜色的鸟，不应该走街串巷，它们应该是在湖里生活的。城市边缘的偌大湿地里，也有水鸟的存在，它们偶尔在人类远足到达的地方，寻觅属于自己的食物，在环境相对稳定时，给自己和配偶编织一个眷恋缠绵的避风港。城市不是水鸟的家园，那些在楼宇前匆匆飞过的鸟，都是与人类相邻而居的土鸟，它们野性尚存，但已经不怕在地上行走的人。鸟的飞翔能力救了自己。
城市是人类构造的家园，到处弥漫着钢筋混凝土的生涩气味，即便土鸟，也不喜欢在这里筑巢。夜幕中释放出很多杂乱的气味，太阳烘烤的味，假寐者呼出的味，下水道钻出的味，街道边的树木落下的尘味。水鸟当然不适应这些味道，它的世界里，仅有森林和湖泊交织的清爽气息，而人的气管里，已经充塞了水泥、钢筋、农药和灰尘，并且已经麻木不仁。
可是，楼后菜圃里突然出现一只散步的水鸟，我们立即感知到了。
楼后的空地上，被单位居民们种植了各种青菜，甚至还有数枝莲藕散发出湖泊风韵，让人迷惑这是城市的人造景观，还是乡村家后的在野泥塘。莲藕在湿地上才能蓬勃生长，在湖泊里才能愈加茁壮，而在城市居民开垦的菜畦里，却显得半死不活。犹如无奈出行打工的乡村小伙，在眼花缭乱的城市街道上行走，却显得无精打采，提不起一点精神，这不是炽热太阳的过错。整个夏天，太阳都不依不饶地挂在半空中，将城市街道和角落储存的阴湿之气，化作蒸笼里最后的水珠。暑热弥漫在城市里，楼后的菜园里，不断有人抽水抗旱，莲从湿润的湖泊走到菜圃，完成了它的悲壮的迁徙。莲不该在暑气深重时，到城市里走亲戚，甚至还被栽植在潮湿的菜圃中，成为我们眼前飘逸着湖泊荒风野景的标记之物。
鸟和莲藕，都是走错路的。它们虽然有短暂落脚的地方，但是说不上安居与否，莲藕被那个瞎折腾的人请到楼后，放在菜园里，莲藕看着眼前的�爸拢涂蘖恕Ｔ谙缫捌乐Γ躺愕昧耸裁础？墒牵ズ蟮耐恋厝盟な蛋残模暇故怯型林馈Ｄ歉龊檬碌娜嘶酉峭谕粒剿喔龋�内心深处怀有很大希望，为了这个希望，莲必须坚强不屈地活下去。水鸟来栖的意义不同，鸟是我们心目中的歇脚行者，它的过往，只是我们记忆表层某些事物的刹那复活。
我睡醒了。推开阳台，看到散步的水鸟。
它肯定醒得早，在地垅上安详地散步，好像荡漾于山水间的仙女，此时正沉浸在美丽柔和的绿色云彩里。
这只鸟，在我的睡梦里，走错了路。它在夜阑人静时，悄无声息地落进我的梦乡，然后沿着楼宇上关闭的飘窗，降落到湿润的地面。苗圃里，傍晚刚浇过水，水滴在暗夜里散布出晶莹的光，如同繁星撒在楼后，让水鸟感觉到久违的亲切，湖泊或者湿地的气味，从地面直达天际。但是，它滑落到楼后，就发现自己走错了路。城市的夜，是所有白天潜隐的动物的，它们傍晚开始走动，从洞穴里走出来，把肥硕的身躯融入朦胧夜色之中，夜晚是它们心底的天穹模样，在它们的领地上，一只鸟，是从未来过的稀客。
人在熟睡，植物在熟睡，水鸟的家眷，也在并不遥远的水泽庄台上熟睡。夜晚栖息而睡，是水鸟的天性。
在这个夜晚，它究竟看到了什么。
它在惊恐万状之中，度过这个不眠之夜。很多已经习惯在城市里生活的动物们，都在这个夜晚兴奋起来，它们嗅到异样的气味，自由，浪漫，野性的气味，在建筑材料散发的气味里游走，纤细如丝发，打动着所有城市居住者的心灵。流浪者的背影，掠过菜圃上点缀的繁星，在青菜的抽芽生长声中，水珠颤动着等待它的到来，甚至空气里漫不经心地铺展出孤傲冷僻的气味，撞痛了夜游动物的鼻子。它们不约而同地来到楼后，拜访闯进自己家园的陌生朋友，狗子们和猫眯们，还有土鼠和黄鼠狼，这个前脚刚走，那个后脚接踵而至。树上的麻雀们争吵很长时间，决定是否到菜地上空飞一圈。这在夜晚，是不允许的，可是它们还要争吵。它们晓得有陌生生命体在自己巢穴附近徘徊，令人不安的存在，搅乱了平静的夜晚，这是水鸟不知道的。
水鸟肯定感觉到暗夜的漫长，树是飞翔的隐患，各种或粗或细的电线，也是鸟的隐患，还有在水波里明察秋毫的眼睛，在各种物体闪烁其间的陆地上，竟然于疲惫不堪中显得沉重如铅。它可不想在树木与楼台之间，折断自己美丽的翅膀。它在等待，警觉而无奈地等待。在黎明到来之前，对于一只走错路的鸟，可谓周围是危机四伏的世界。如果把暗夜比作深邃的湖水，它宁可今晚不停地潜进水中，也不想泊在城市的黑暗里。
到了天明，我推开窗子，我的邻居们也不约而同地推开窗子。
大家相互打招呼，然后加入到对这只鸟的议论之中。正在散步的鸟，瘦削的脸上，看不到惊恐神色，它安详地走在菜畦里，从这块巴掌大的地上，踱到另外一块巴掌大的地上，就像从乡村来到城市借宿的亲戚，到稀罕的散发着乡村气息的菜地里，东瞅西看，恋恋不舍地端详水灵灵的菜蔬。
这只鸟，或许是远来寻人的乡野之鸟。它记得自己的亲戚，是在这里的某幢楼中蜗居。它想到沿着楼层逐家敲门，询问那些睡眼朦胧的人们：我的亲戚在哪里。
它肯定敲过门。“咚，咚咚。”轻柔的敲门声，曾经残存在我梦里。现在，被我明显地忽略掉了。
对于它，这是一个不眠之夜。
在我的祝福中，这只鸟，终于飞走了。
它降落于人间，与我咫尺相邻，是在等待曙光复活，还有我苏醒的灵魂，站上它的翅膀。