窗前的栀子花开了

我很小的时候就喜欢栀子花，也曾经多次将栀子花枝插在家门口，期待着它能够生根发芽，开出洁白清香的花朵。但是，奶奶却说我是冬天出生的，插下去的栀子花很难生根发芽，花枝必须由在春天出生的母亲插下去，才能够存活。也许是机缘巧合吧，在我多次插种花枝未果的情况后，门口由母亲插种的栀子花枝却在我离开家园出外打工的岁月里悄悄生长。

我不得不佩服奶奶的推断，尽管我多次觉得奶奶说的话没有科学根据，但是事情的结果却和奶奶的话如出一辙。出来打工多年，每每春节回家，却不见栀子花开放，只见它在洁白的雪地里绿成一片。因为错过了它的花期的缘故，所以我并没有闲情逸致去认真观赏这株栀子花树。只是奶奶在栀子花树上扎着的红布，让我猜到了奶奶对这棵栀子花树的喜爱。奶奶亲手带大了我们这几个孙子，现在孙子们都长大了，一个个离开了她，去往大城市寻找梦想，陪着她的也许只有这棵栀子花树。

今年端午节从东莞返乡，我意外的发现了窗前的栀子花白了一片，凑近一看，淡淡的清香袭人。眼前的景象却并没有给我带来愉悦的心情，因为这个时候奶奶静静地躺在她的小床上。她不能说话，不能进食，也不能动弹，只能用摆右手和点头，来表示自己的意愿。一次，我把在床上躺了很久的奶奶扶起，让她靠在我的身上，她却睁开了闭了许久的双眼，我很高兴地指着摆小床前的几朵栀子花，说：“奶奶，栀子花。”奶奶点了点头。接着我拿了一朵栀子花，凑到了奶奶的鼻子下面，问道：“奶奶，香吗？”奶奶又点了点头。

听母亲和妹妹讲，往年栀子花开的时候，奶奶每天清早天不亮就打手电筒把窗前绽放的栀子花全部摘下。有时候村里的妇人们想去摘一朵栀子花，却发现栀子花树上没有一朵盛开的栀子花，这个时候，奶奶总会在门口偷偷地招手，继而把人带到她的房间里，从脸盆里拿出清早摘好的栀子花送给她们。村里的妇女们都说，这个老太太最喜欢栀子花了。

然而，现如今，窗前盛开的栀子花，疯了似地开放，压满了整个栀子花树，却没人打理。在小床上躺了十天的奶奶静静地去了另一个世界，不再过问以前别人多摘了几朵就开始心痛的栀子花。而我却只能将满树的栀子花摘下，带到东莞，任我的思念和它一起在我的出租房里散发芳香……