我的宜川啊
每年有这么一天，我们家里都充斥着“白面”的香气，那不是麦香，是——用鼻子嗅嗅，脑子突然灵光起来——是枣在馒头里安睡，扁嘴时，挤出来的核桃香气，还有一点红、绿色素杂在中间添乱，但我还是分辨出了，兴冲冲地把厨房里的雾气都甩在后面，黑眼珠直勾勾地盯着那雾水笼布下掩着的“大白”：软软甜甜，是奶奶做的；瘪不拉叽，是爸爸做的；奶香四溢，是妈妈做的；小巧……无型，是我做的。
这一天，是清明节。
小时候，我从未觉得清明节是个悲伤的节日，反而觉得很好玩，因为既可以随意玩橡皮泥似的面团，又可以爬山摘酸枣，还可以烧纸玩，还能放鞭炮。
记得我第一次过这样别致的清明节，乐得在山坡上横冲直撞，对了，还能看到各种亮晶晶的纸花，虽然后来我知道那是花圈。我抱着奶奶前一天夜里做的纸鞋、纸衣，乐呵呵地走到一个石板垒的�狼埃�爷爷奶奶把花馍放在那儿，包括爸爸那瘪不拉叽的，也包括我那不成型的。我们放完鞭炮，到石桌前跪下，烧纸衣、纸钱，我是最积极的一个，因为爸爸平时是决不允许我玩火的，等这一切完了，转身才发现，石板上的花馍，缺了几豁，像被人咬了几口似的。我惊奇地要迈过去看，爸爸拉住我，“别去，那是你太爷爷在吃呢！”我似懂非懂地点点头，现在想起才觉着毛骨悚然，不过估摸着是爸爸掰几块放进了石桌下面。
回了家，吃花馍也是有规矩的，爷爷奶奶只吃圆形的上面有馍花的，妈妈吃枕头样儿的，爸爸吃面鱼儿样的，我只能吃些面老虎、面蛇、面麻雀、面兔儿，我总是嘟嘴抱怨我的花馍最小，但实际上那时，我也是吃不完的，眼睛大，肚子小嘛！
我撑着伞走在黄昏的校园里，忽然看到水洼里我那模糊的只影，想起：啊！今天是清明节，可是我却如此平淡地度过了。正想着花馍，却被爸妈接回家。不想回家后，却见妈妈端出了一盘花馍，我顿时精神起来，吃时竟热泪盈眶，这个清明，我终于做了一件“清明”的事。我本想再买些纸钱烧，但爸爸却说：“在街上烧，只是懒，他们有些人早就忘了这里面包含的东西了，你暑假回去了再给他们老人家道歉。”
呜呼！我心中不禁惆怅，我已经三年没回过家乡了，竟这么久了。
我的宜川啊！
我那绵柔的宜川话，我那朴实的宜川人，我那实实在在的宜川啊！我多么想快些扑向你的怀抱，但却已不可能再与你相伴（我家的两处老屋已出租）。只能遥思无言，唯有泪千行啊！
我多么想回去，再和奶奶爬一回凤翅山（奶奶膝盖有骨增生，且大脑缺血），再和爷爷摘回酸枣，再和家人做回花馍（春节都无法欢聚），再听那些卖花的老太太们讲自己出游的经历，再在过节时，买许多香包和铃铛，再看那一街小贩“满街红”啊！
我的家乡很美，人很美，话很美，节日亦美。
儿时的我，能在宜川中学校园里捡合欢花，能在花园里把花瓣都放在盆里玩，能在乒乓桌下用打火机煮一勺焦糖，能在国画老师那儿讨几幅看不懂的墨宝，能在卖饼子的大爷那儿吃上我许久未见的香馍馍，能在北关头吃上正宗的韩城饸饹，能在城小巷子吃上别处已不见的橙汁冰沙。
这里的人们虽然朴实，但却能在广场上跳一下午的舞，有时间清晨爬爬凤翅山，有时间雨后在虎头山满山遍野拾地软。他们只是一个普通县城里众多的普通人，但他们却从未忘记过传统节日，我爱这个地方。