卖菜的母子

小区门口，一个二十多岁的农村妇女，扎着马尾，头发干枯凌乱，身材瘦小单薄，穿着一身深色旧外套，每天一个人孤单单地守着一辆三轮车卖菜摊子。我上下班经过，总能看到她。

不知从何时起，她的肚子慢慢隆起，但她还是坚持卖菜。终于有一天不见她卖菜的身影了。大概过了两三个月，她又出现了，这次不同的是她的背上多了一个婴儿。婴儿长得瘦瘦黑黑的，每天妈妈卖菜，他就趴在妈妈背上睡觉。偶尔，有小朋友经过她们母子跟前时，他会兴奋地冲小朋友笑， “看，阿姨背上的小弟弟！”只见小朋友的母亲一把拽走自己的孩子，“脏兮兮的，看什么看！”卖菜的女人也不说话，仍旧守着自己的菜摊。

小菜摊品种不很齐全，菜也码得不很整齐。因此生意一直不是很好，但由于女人实诚好脾气，小区一些好心肠的顾主也特意关照她，生意竟也能勉强维持得下去。

武汉的冬天阴冷阴冷地，有时还飘飘雪花。这时，小区好些人躲在暖气房里都嫌冷，女人还守着她的菜摊，背上的婴儿脸和手冻得通红通红，在母亲的背上瑟瑟发抖，女人的手和耳朵都长满了冻疮，冬日的白天总是特别短，我下班经过小区门口时天已经黑了，他们母子还在盼望顾客的光临。为了御寒，母亲抱着孩子来回跺着脚，小区已是万家灯火，没卖完菜的母子还在那里等待……

素有火炉之称的武汉，夏天又总是特别的漫长，一大清早出门就是一股热浪，到了七八九月间，更是酷暑难耐。由于从早到晚顶着烈日暴晒，女人和幼儿都被晒得又黑又亮，孩子全身长满痱子。不忙的时候，女人拿出一把破旧的蒲扇替孩子轻轻地扇一会儿，赶赶苍蝇蚊子，神情安详而淡定。

日复一日，年复一年，女人怀里的婴儿渐渐长成了一个调皮的小男孩，开始满地欢跑了，时不时听到女人温柔地呵斥：回来，别瞎跑，小心汽车、人贩子……每当听到母亲的叫唤，小男孩就会乖乖跑回母亲跟前，有时把妈妈菜摊上的菜拿起来当玩具玩耍。

后来，我搬家离开了那个小区，再也没见到那对母子。今年，我也做了母亲，我常常会想起她们，眼前会浮现出女人推着那辆装着蔬菜的三轮车，三轮车上坐着一个小男孩慢慢远去的背影……