家乡的雨
近乡情更怯，这是古人说的话，在临近家乡的那一刻，我突然在脑中跳入这句，但是怯什么？我却不知，也许是见父亲逐日衰老，难过见他婆娑的样子。果真，家乡的雨细细梭梭，我带着十一岁的侄女俩个人没有带伞，在雨中飞奔着到达巷中的家。母亲在门外打扫着卫生，她一如既往一个人对着天空，转身看到文秀，她惊喜将她揽入怀中，这个从小她一手带大的孙女已经离开她四年的时间，娇小的母亲一直念叨这些长大的孩子，都离开家乡，离开她与父亲的视线，到城里生活去了。距离逐渐在拉大，孩子们如风筝越飘越远，偶尔回家乡看看，也只是短暂的时间，挥挥手，又将亲情与想念淡淡留在彼此挂念的心中。但孩子还小，他们懂得什么？只有年近一定岁月的人们，开始想念家乡的一草一物，想念那里至亲的人。
每次回乡，总是遇到丧葬的队伍经过大街小巷，敲锣打鼓，以�爸痪醯萌饶帧⑿孪剩斐ち瞬弊涌锤鼍烤梗胂缋镄矶嗳艘谎Ｏ衷�感受不一样了，父亲经常叹息地对我说：今天谁又走了……都是熟悉的，从小耳熟能详的乡人，很多都是父亲的朋友，他说当年与他一起一条船出海的同事现在只有他一个人了，说着这些话，心中总是悲怆丛生，我也只能用其他的话题岔开。却明显听见岁月悲凉的声音从屋檐的雨水坠地飞泻而下。因为孩子都不在身边的缘故，父亲老得比较快，总是一个人拄着一根拐杖，往海边方向走，他高大的身躯已经压弯，不再阔步前行，也不再发出从前整个街巷都可以听到的爽朗笑声，孤独与落寞时时充斥着可怜的老人的心。虽然他一直念叨着：你们在外都平安，事业顺利，我就放心了。每次都这样念叨。在我回乡帮腿脚不便的父亲清洗身子，然后换身干净衣裳，清爽的父亲一瞬间又出现在孩子们面前，我试着让他挺直身子，还表扬他多帅，还很年轻！他叹了口气，喃喃地说：我已经知足了，值了，感恩！我知道你们的孝顺，爸爸已经老了，无能为力了……然后闭上眼斜靠在床上，我在阳台静静地洗着老人的衣裳。那一刻，父亲是安详的，他忘却了很多的苦难，我宁愿时光就那样的停驻，让我好好陪陪这一生走过无数风霜与波折的父亲，但……
今日我又帮着父亲洗澡，他刮着胡子又出血了，这次刮到了鼻子，事后，我看到他胡须没有刮干净，这里几条，那里一丝，洗完头，我帮他清理眼里杂物，却见他眼睛闭得紧紧的，轻轻的叫他放松，那一刻，只觉得心酸。父亲真的老了，支撑完这个风雨飘摇的家庭大半生，晚年却如孤草在故乡的风雨中寂静度过。
家乡的雨依旧在下着，我带着侄女在梅花的土地上只呆了四个小时半，就离开了。母亲依依不舍地将我们送到门口，父亲拄着拐杖执意要送到车站，车开了，父亲的背影随着烟雨蒙蒙越来越远，对父母的愧疚与自身必须的离开，交织无奈地洒落在梅花的一寸一土，纷飞中飘逝，和着自己的泪，深深，鞠一个躬。