秋天的怀念
秋天又来了。尽管阳光灿烂，但秋天的风却有着透骨的凉。一片片叶子在经历了一年的风雨后，像完成了某种使命，此刻，随着秋风在空中盘旋着，似乎在留恋那陪伴她一路走过的树枝，之后，缓缓地滑落。每当五彩缤纷的叶子从树上像一场大雪飘落下来时，我总有一种莫名的伤感涌上心头，心中总会多一份温暖，多一份酸涩和怀念。
村小学离家有好几里路，每天上学要经过一段叫“胡子道”的路，那条路的周围没有村庄，路两边有许多坟地和长长的荒草。八十年代初期重新修建这条路时，我亲眼目睹修路工人挖出过许多棺木和白骨，阴森而恐怖。当时修路的工人比较多，每天上学经过这段路时心里也不怎么害怕。后来这段路修好后，工人们又到邻村去修路了，这段路上便很少有人走动，尤其是天刚蒙蒙亮时，对去上学的我来说，无疑笼罩着一种恐惧感，但我又不愿让父母亲为我担心，只好鼓起勇气去上学。然而，每到快接近这段路时，总迈不开脚步，一直等到太阳跳出山头时，才飞似的向学校奔去。当时的班主任姓张，起初张老师并不在意，但第二天又迟到，张老师便在上课的时候问我为什么总是迟到，我不敢说，怕老师瞧不起自己，更怕说出来被同学们耻笑。张老师似乎看出了我的顾虑，没有说什么，继续在上课。而我那节课却什么都没有听进去，也不知道老师讲了些什么，一直到下课铃响起时，才逃出教师。刚跑出教室，便被张老师叫住。
张老师房间陈设极其简陋。当时乡下是很贫穷的，学校的窗子都是用纸糊的，所以房间里的光线很暗。靠窗的地方一张破旧的课桌上铺着一块塑料布，算是写字台，上面整齐地摆放着煤油灯、墨水、粉笔、作业本和教科书，还有几本发黄的旧书和一沓厚厚的纸。一张破旧的凳子放在火炉旁边，火炉上茶壶里冒出的热气。再向里一点是一张单人床，床的两边用土块撑着……张老师让我坐凳子上先烤烤手，然后他蹲在我旁边，一边烤火一边看着我默默地微笑。我低着头，不敢说话。他又抚摸着我的头问我最近家里是不是很忙，我赶紧摇摇头；他又问我是不是病了，我没有说话，表示默认，但却不再像刚进门时那样紧张。接着，张老师给我讲了这样一个故事——
一个水手选了一只猴子做他的航海伴侣去雅典，不巧的是遇到了大风浪，翻了船，船上的人全部落在海里。这时一只海豚过来了，他以为猴子是人，就驮着猴子向海岸游。快到雅典海岸的时候，海豚问猴子是不是雅典人，猴子说他在雅典很有名的。对面岸上正是皮瑞亚斯村。海豚又问猴子，你是雅典人，一定知道皮瑞亚斯吧？猴子说当然知道，皮瑞亚斯是他的好朋友，他们小时候是同学。海豚知道猴子在说谎，便生气地钻入水底，猴子也随着沉沦下去……张老师讲完故事说，做人千万不能说谎，说谎的人会得不到大家的喜欢！所以我们要做一个诚实的人，这样，才能大家生活在一起；这样，才不会被别人瞧不起！我点了点头，我告诉了他我迟到的原因。张老师再次抚摸着我的头微笑着说：“你是一个诚实的孩子！”
就在那天夜里，我怀着甜甜地梦早早地入睡了。第二天天还未亮时，便一骨碌爬起来去上学。然而，快到“胡子道”路口时，又不免害怕起来，正在我不知道该怎么办时，远处出现了一个身影向这边走来。我几乎吓呆了，心中想到一定是遇见鬼了，便转身往回跑。“站住！跑啥啊？是我啊！”突然从后边传来熟悉的声音，是张老师，一定是张老师！等我还未转过身时，张老师已经气喘吁吁地站在我身边了，我一下子扑到张老师怀里，泪水直在眼眶里打转。那时，他的怀抱是多么温暖、多么宽厚、多么安全啊！
一路上，张老师给我讲了鲁迅踢鬼的故事。在接下来的每个早晨，张老师便早早地在“胡子道”路口等我，同时也伴随着许多令我至今难忘的故事：坚持不懈的纪昌、铁杵磨针的少年李白、发奋苦读的范仲淹、凿壁偷光的匡衡……就这样，张老师陪我在“胡子道”这段路上走了三年，我也听了三年的故事，而我正是在这一千多个故事的激励下以双课满分的成绩考入初中的。中学开课的那天，班主任将我带到他的办公室，递给我两本书：《我的童年》和《钢铁是怎样炼成的》，并告诉我要认真读，读完了再来他那儿借。后来，因为经常借书的原因，我从班主任那儿才知道，张老师是民办教师，当时每月才领七元八角钱的工资，根本就没有钱买书，因此，他为了给我们讲故事，经常放学后跑到三十几里外的中学老师那儿借各种故事书，回来后又彻夜彻夜地抄，并背得滚瓜烂熟。有时，借不到书，便彻夜绞尽脑汁地编一些故事，而班主任经常借给我书也是张老师特意嘱咐他的，尽管当时的我还很难读懂班主任借给我的书，但当我得知这一切时，不禁眼睛湿润了……
每到假期，我便去看张老师，然而，每次都扑空。只有那“百年大计，教育为本”六个字站在校门口，守护着空寂的村校。听村里人说，张老师一放假就回老家去了，说母亲病很重，一家人都指望他呢。在我上初三的那个秋天，张老师没有来村校，也没有了他的消息。我去问班主任，他只告诉我说张老师回陕西老家了，不能回来了，却没有说关于张老师的任何具体情况。我从班主任逃避的眼神和哀伤的表情中似乎预感到了什么，但愿我的预感是错误的。然而，在我的苦苦哀求下，班主任终于忍不住告诉了我张老师病逝的噩耗……
那天，我不知道是怎么走出班主任办公室的，只记得秋风透骨的冰凉，冷得令人心痛。一片片叶子在天空中划出生命的弧线，之后回归大地，回归泥土。也就在那天，我决定我要去完成张老师没有完成的愿望，走他没有走完的路。多年后，分配工作时我选择了曾经熟悉的村学，而此刻的我正在走着，我相信我将继续走下去，义无反顾。
近三十年了，每当秋天来临时，我便感到无尽的哀伤和怀念；每当叶子翻飞的时候，耳边似乎又听到张老师那那熟悉的声音：“瞧，做一片叶子多勇敢！多幸福！多美丽啊！”
村小学离家有好几里路，每天上学要经过一段叫“胡子道”的路，那条路的周围没有村庄，路两边有许多坟地和长长的荒草。八十年代初期重新修建这条路时，我亲眼目睹修路工人挖出过许多棺木和白骨，阴森而恐怖。当时修路的工人比较多，每天上学经过这段路时心里也不怎么害怕。后来这段路修好后，工人们又到邻村去修路了，这段路上便很少有人走动，尤其是天刚蒙蒙亮时，对去上学的我来说，无疑笼罩着一种恐惧感，但我又不愿让父母亲为我担心，只好鼓起勇气去上学。然而，每到快接近这段路时，总迈不开脚步，一直等到太阳跳出山头时，才飞似的向学校奔去。当时的班主任姓张，起初张老师并不在意，但第二天又迟到，张老师便在上课的时候问我为什么总是迟到，我不敢说，怕老师瞧不起自己，更怕说出来被同学们耻笑。张老师似乎看出了我的顾虑，没有说什么，继续在上课。而我那节课却什么都没有听进去，也不知道老师讲了些什么，一直到下课铃响起时，才逃出教师。刚跑出教室，便被张老师叫住。
张老师房间陈设极其简陋。当时乡下是很贫穷的，学校的窗子都是用纸糊的，所以房间里的光线很暗。靠窗的地方一张破旧的课桌上铺着一块塑料布，算是写字台，上面整齐地摆放着煤油灯、墨水、粉笔、作业本和教科书，还有几本发黄的旧书和一沓厚厚的纸。一张破旧的凳子放在火炉旁边，火炉上茶壶里冒出的热气。再向里一点是一张单人床，床的两边用土块撑着……张老师让我坐凳子上先烤烤手，然后他蹲在我旁边，一边烤火一边看着我默默地微笑。我低着头，不敢说话。他又抚摸着我的头问我最近家里是不是很忙，我赶紧摇摇头；他又问我是不是病了，我没有说话，表示默认，但却不再像刚进门时那样紧张。接着，张老师给我讲了这样一个故事——
一个水手选了一只猴子做他的航海伴侣去雅典，不巧的是遇到了大风浪，翻了船，船上的人全部落在海里。这时一只海豚过来了，他以为猴子是人，就驮着猴子向海岸游。快到雅典海岸的时候，海豚问猴子是不是雅典人，猴子说他在雅典很有名的。对面岸上正是皮瑞亚斯村。海豚又问猴子，你是雅典人，一定知道皮瑞亚斯吧？猴子说当然知道，皮瑞亚斯是他的好朋友，他们小时候是同学。海豚知道猴子在说谎，便生气地钻入水底，猴子也随着沉沦下去……张老师讲完故事说，做人千万不能说谎，说谎的人会得不到大家的喜欢！所以我们要做一个诚实的人，这样，才能大家生活在一起；这样，才不会被别人瞧不起！我点了点头，我告诉了他我迟到的原因。张老师再次抚摸着我的头微笑着说：“你是一个诚实的孩子！”
就在那天夜里，我怀着甜甜地梦早早地入睡了。第二天天还未亮时，便一骨碌爬起来去上学。然而，快到“胡子道”路口时，又不免害怕起来，正在我不知道该怎么办时，远处出现了一个身影向这边走来。我几乎吓呆了，心中想到一定是遇见鬼了，便转身往回跑。“站住！跑啥啊？是我啊！”突然从后边传来熟悉的声音，是张老师，一定是张老师！等我还未转过身时，张老师已经气喘吁吁地站在我身边了，我一下子扑到张老师怀里，泪水直在眼眶里打转。那时，他的怀抱是多么温暖、多么宽厚、多么安全啊！
一路上，张老师给我讲了鲁迅踢鬼的故事。在接下来的每个早晨，张老师便早早地在“胡子道”路口等我，同时也伴随着许多令我至今难忘的故事：坚持不懈的纪昌、铁杵磨针的少年李白、发奋苦读的范仲淹、凿壁偷光的匡衡……就这样，张老师陪我在“胡子道”这段路上走了三年，我也听了三年的故事，而我正是在这一千多个故事的激励下以双课满分的成绩考入初中的。中学开课的那天，班主任将我带到他的办公室，递给我两本书：《我的童年》和《钢铁是怎样炼成的》，并告诉我要认真读，读完了再来他那儿借。后来，因为经常借书的原因，我从班主任那儿才知道，张老师是民办教师，当时每月才领七元八角钱的工资，根本就没有钱买书，因此，他为了给我们讲故事，经常放学后跑到三十几里外的中学老师那儿借各种故事书，回来后又彻夜彻夜地抄，并背得滚瓜烂熟。有时，借不到书，便彻夜绞尽脑汁地编一些故事，而班主任经常借给我书也是张老师特意嘱咐他的，尽管当时的我还很难读懂班主任借给我的书，但当我得知这一切时，不禁眼睛湿润了……
每到假期，我便去看张老师，然而，每次都扑空。只有那“百年大计，教育为本”六个字站在校门口，守护着空寂的村校。听村里人说，张老师一放假就回老家去了，说母亲病很重，一家人都指望他呢。在我上初三的那个秋天，张老师没有来村校，也没有了他的消息。我去问班主任，他只告诉我说张老师回陕西老家了，不能回来了，却没有说关于张老师的任何具体情况。我从班主任逃避的眼神和哀伤的表情中似乎预感到了什么，但愿我的预感是错误的。然而，在我的苦苦哀求下，班主任终于忍不住告诉了我张老师病逝的噩耗……
那天，我不知道是怎么走出班主任办公室的，只记得秋风透骨的冰凉，冷得令人心痛。一片片叶子在天空中划出生命的弧线，之后回归大地，回归泥土。也就在那天，我决定我要去完成张老师没有完成的愿望，走他没有走完的路。多年后，分配工作时我选择了曾经熟悉的村学，而此刻的我正在走着，我相信我将继续走下去，义无反顾。
近三十年了，每当秋天来临时，我便感到无尽的哀伤和怀念；每当叶子翻飞的时候，耳边似乎又听到张老师那那熟悉的声音：“瞧，做一片叶子多勇敢！多幸福！多美丽啊！”