妈妈散文
妈妈散文（精选30篇）
口香糖
文/残碎的心
在一个贫穷的家庭，一家三口幸福的生活着。但是天意弄人！妈妈在做工时被一个醉酒司机撞了！司机逃逸了。妈妈被送到了医院，随后爸爸和儿子来到了医院……“滴”救护灯灭了，出来的医生被爸爸拉着。“她怎么样了？没有事吧医生？”“人已经脱离了危险，但是淤血压迫了一根神经，智力受到了障碍，唉…”医生缓慢的走了，医院里惨荡着安静，
爸爸将儿子带到了妈妈的病房，屋里只有妈妈，疯疯癫癫的，儿子看见了妈妈，拥抱了上去，看着爸爸，但是却看到了爸爸拧着眉头的样子，仿佛在思考些什么，妈妈留在了医院，爸爸带儿子回到了家中开始收拾起了衣物，“爸爸，你在干什么？”儿子好奇的问道。爸爸什么都没说，只是在收拾衣服……
爸爸走了，留下了儿子在家，儿子也不知道爸爸走了，只是在玩耍，儿子那时才8岁，叫陈子强，爸爸走了，把这个家给了这个儿子，一个8岁的儿子就得撑起这个家，这是多么难的！
时光如箭，一晃8年了。子强也长大了，挑起了这个家，他半工半读和邻居家的照顾撑起了这个家，这些年，子强过得很苦，但是子强认真学习，是学校的尖子生，考上重点高中已经绰绰有余了，但是子强却还得照顾妈妈，妈妈已经从医院出来了在家里修养，每个月都得用上千，几乎将家里的钱榨干了，但是子强却无怨无悔，因为子强明白，：她是我的妈妈，是生我的妈妈！我不能放弃妈妈！
这天，子强走在路上，脸上有说不出的喜悦，他的手中有一个绿色的包装纸，是口香糖。回想起以前：在班级里，每个同学嘴里都在嚼着口香糖，自己艳羡不已，但是家里过的紧，不敢去买！直到现在自己也有了，子强吞了吞口水，阻止自己不吃，因为子强想让妈妈尝尝。记得小时候自己也给妈妈说过：自己想吃口香糖，妈妈说：只要自己考到100分就买，但是还没考到，妈妈就出事了！！
“妈，我回来了，看我带什么回来了？”打开门的子强呆了，房间里空无一人，妈妈那？妈妈去哪了？子强着急的走在街上，在街上来来回回的找……
回到家的子强已经很疲倦了，想到妈妈，他真想再去找妈妈。但是自己在马路上被石头磕了一下。滚到了马路中间，一辆车险些从他身上开过去。子强拉开裤脚清晰的看见大腿被拉开了一条长长的口子，“妈妈，你在哪里啊，儿子想你了，妈妈！”
推开门，床上坐着一个人，是妈妈，对！是妈妈！“妈！”听到有人叫的妈妈转过头，高兴的跳到儿子面前，将手里的东西给儿子，儿子一看，是…口香糖！妈妈给我买了口香糖！儿子看着这个口香糖，心里有些苦，有些愤怒！
子强将手里的口香糖甩了出去并向妈妈大声吼了起来“你去哪里了？不知道我很担心吗？你还跑出去买东西，你可以走了是吧？你走啊，你可以买口香糖了是吧？我这里还有一包！为什么！为什么老天要给我一个傻子妈妈？我好恨！我好恨自己，恨自己没有本事，妈妈，为什么你把我生出来，每次看着别人家的孩子和爸爸妈妈走在一起，我的心好痛！妈妈我恨你！恨你是傻子！”子强说完甩门而出在门后面哭了起来！这是子强第一次哭，以前不论是怎样的困难，他都没哭过，但是这一次他哭了，将以前受的苦都哭了出来。
回到家看着妈妈躲在墙角，子强无奈的叹了口气，便拉着妈妈到了床上睡觉了，
第二天，子强起来发现被子被血染红了。看了看自己的大腿那条口子已经凝固了，子强拿着被子将它洗了，便去上课了。但是在中午的时候，邻居来到了学校，着急的对子强说“子强，快去医院，***妈被车撞了！”“什么？”子强立马将手中的课本丢掉，跑向了医院，但是大腿的口子裂开了，鲜血流出，子强顾不上大腿，只想着“妈妈，等等儿子，你一定不要有事啊，儿子还没孝敬你那，妈妈！”子强边跑边哭，
来到医院，医生缓慢出来了，子强拉着医生疯狂的摇着问“医生，我妈妈没有事吧？”“***妈已经……”“不会的，我妈妈不会丢下我的，”走进病房，子强像是疯了一般，跪在妈妈的面前，“妈妈，醒一醒啊，我是你儿子啊，你最喜欢的儿子啊，妈！！不要留下我一个人啊！”子强咆哮着
“这位家属请安静！”子强被保安拉了出去，子强走在大街上，觉得天旋地转！“咚”子强应声倒下！
子强醒来发现自己在自己的家里！子强突然像是想起了什么，连忙起床找起了东西，“找到了，妈妈，你还在啊，”子强手里握着妈妈给的口香糖！他起身却看见一张纸条，子强打开看，泪水又滴下了。之后子强搬了家，消身匿迹，而字条上面写的是
“儿子，妈妈走了，妈妈是你的累赘，这些年苦了你了，儿子！妈妈走了你一定要坚强啊，不要哭哦！妈妈的儿子是最坚强的，你还有很多的事要学会哦！儿子，妈妈对不起你！”
看，那树
文/竹雨清灵
我又一次来到了那树的底下，十三年过去了，那树已经一眼抬头都望不到树顶了。不仅仅是因为它长得高，而且是枝繁叶茂。也正是在十三年后，我十七岁的时候，我才确切地知道，那树的种类——大叶相思。
那树生长在老家一条通往隔壁镇的道路边，四岁那年的植树节，妈妈教书的学校组织学生给通往隔壁镇的路两边植树。我当时没人管，而妈妈作为老师又要去现场，无奈带上了我。
记得我当时站在路边是那么地无聊。同样是没人管，只是有妈妈在身边的不同而已。这让我放心，也更让妈妈放心。然而一轮清点下来，树苗的数目比所有师生加起来还多。理所当然，在妈妈带领班级的区域，就有了我种下那树的机会。然而我当时除了什么都不懂之外，个子还小得可怜。只是勉强能够扛起锄头，更不可能挖坑了。哪怕大叶相思树苗的高度总共不过三十厘米，挖下去的坑跟一个水杯差不多就足矣，但是我就抱着发下来的树苗不知所措了。
最终，以老师儿子的特殊身份，加上一个小孩子的“特权”，妈妈的很多学生七手八脚，大家一边笑一边帮忙地挖好坑，再帮我填土，浇水。整个过程中，除了把树苗放进去是我亲手做的以外，其他过程都是身边的哥哥姐姐帮忙的。种树活动结束后，我还大言不惭地说那棵树是我种的。学校的领导听到了不禁一笑，“那我顺便把你的名字写到我们学校的义务种树记录里好吗？”马上引来周围人群的哄笑，我一下子就脸红了，低下头去默不作声。
就在当年的七月份，刮了一场九级的台风。我深刻地记得台风后的一次兜风，我还特意要求爸爸开车走那条路。为的就是看一看我的那棵树是不是安好。有没有折枝，有没有倒？这么大的台风，我躲在家里两天半，它能否经历起风吹雨打呢？记得在路上的时候，我的心思全在那棵树上，根本不理会旁边的其他景象。短短十几分钟的路程，却等得我抓耳挠腮，让妈妈和姐姐很是摸不着头脑。看到它以比我稍高的身躯依然静静地伫立在路边，我的内心一下子平静了下来。也正是从那时候开始，它就彻彻底底在我心里种了下来。
很快，第二年，那棵树就开始长得比我高多了。主干也从我拿在手里时只有铅笔粗变成了水杯的口径。我自己也说不清，每次出去经过那棵树旁边的时候，我总是会远远地就开始注视着它，经过以后，我也是一直回头，直到它消失在视野里。每逢吹台风，我都是会分出一部分心思去想念那棵树，很怕它倒下。直到我有机会再次看到它好好的伫立在那里，我的心才能真真切切地平静下来，在亲眼确认它还好好地之前，一想到它，我内心就有一点担忧。
七岁那年，离开了老家，去了其他地方读书。只是偶尔会回去。所以兜风或者去玩经过那树的机会，就从原本的偶尔，变成了几乎没有。一年里，也就是经过那么一两次。每一次见到它，都是以新的高度和茂盛迎接我。还小的时候，我还真的以为自己的手就那么有灵气了。后来仔细想过才知道。那树正处在一个山坳的中心。大风大雨难以伤害到它，而且山坳中心还有细细的泉水留下来。所以它比一路上很多地方的树长得都要好。在我偶尔还会看到它的几年里，我都是很庆幸，它又变得茂盛了。而相比之下，又不免微微的担忧。因为向风地方的树越来越少，会不会最终暴露了那树，让它遭受风霜雨雪的考验。看着不远处的一个个树桩，有时候也会让我的内心带有一点点阴沉。
所幸，我的担心都是多余的。那十年间，它长得越来越好。我记得十七岁过年的时候，它已经六层楼高了，树干也要我一个人合抱了。
原本，那树作为我厚着脸皮得来的得意之作，想在高考之前去看看它。要说为什么，我确实回答不上来。所以我就没有说专门腾出时间或者是找机会去看。就是在十七岁那年开始，快三年了，我就真的再没有机会看过它。尽管我还记得，那树生长在那里，那树生长的应该还好。
只是突然间让我有点心痛的是，时隔两年多不去看，我居然忘记了哪一棵是了。从山坳往隔壁镇的那个方向，是第三棵还是第四棵，我真的忘了。到时候我回去，它变了面貌，而我又变了面貌，又没有基因档案，我该怎么相认呢？
一阵惆怅突然间涌上来。好多事，就那样因为时间久远了，居然就无从考证了那样。就好像现在回到老家一样，得说起我的爷爷是谁别人才能知道我的身份。人们都很讶异于我的家乡话说得那么好，而长得不太像那一带的人。虽说我离开很久了，但是我毕竟在那里生活七年，也算是在那里长大吧。然而，就没有什么人记得。就像我突然间发现我忘了那树一样。我也是有点惋惜以前没有机会跟那树拍些照片，记录它和我是怎么长大的。
也许，这就是为什么当初我种的是大叶相思的最好解释。
思念老城
文/徐小兰
家乡老城，早已经了无踪迹。但我却时常忆起她，忆起她不开北门、一开北门就会导致天下不出大奸则出大雄的神秘典故，忆起她一南一北两座供奉关公的关帝庙，和她厚厚的城墙、高高的城楼，还有矗立在北大街正中的衙门、钟鼓楼，以及衙门口那两只呲牙咧嘴但却从不咬人的石狮子。
我的家，就在河津老城内衙门口西侧杨家巷，巷口立一座雕刻精美的青石牌楼。我家离牌楼很近，仅百余步。
记得那是个星期天，妈妈带我上街。我用跳跃的舞步，环绕在妈妈身边，穿越青石牌楼，走过衙门口。北街临街的木板铺面，被各自的主人精心地打开，百货店、照相馆、绸布庄、糖果铺，一个个都仿佛绝代佳人，或端庄或风情或典雅或妩媚地诱惑着行行色色的路人。我最喜欢的，当然是糖果铺。妈妈从绣花荷包里摸出一角钱，给我买来十粒包了花花绿绿玻璃纸的水果糖。我剥开糖纸，把甜甜的糖粒放进口中。
然而就在这一刻，小城历史却在我的眼前刻下了令我痛彻心扉永难忘却的伤痛的一幕。我看见城中心十字路口拐角处，哥哥曾多次带我去看小人书的那个“新华书店”，正被人上房揭瓦，破墙拆除。
“妈妈！”触目惊心之下，我不由惊叫起来：“妈妈你看！他们为什么要打烂那些漂亮房子？”
我发觉被拆的并不仅仅是新华书店，东街与南街的许多建筑物，都已经被推倒、被拆成一堆堆破砖烂瓦。我美丽的家园，我熟悉的小城，在我的眼前呈现出一幅破相惨景，那凌乱、那溃败，那弥漫的尘埃、洞开的屋顶，都令我难以接受，让我觉得心痛。
可那惨景在大人们眼里却属于正常，大人们不懂得孩子在看到那景象时心里的恐慌、惊惧与哀痛。大人们不知道小孩子也会怀旧、会依恋家园，并且孩子的怀旧与依恋比大人来得更加剧烈，更加深情。
妈妈那时的感觉显然是比我轻松，她说：噢，这城要移址，要建新城了。为什么？我问。妈指着城东南的方向，告诉我，城东南原本很小的只是城中一处景观的莲花池，正在以惊人的速度向四周扩散，仿佛在那池底有一些水源极丰的泉眼，人们担心这座城会很快被淹，所以便决定移址，重建新城。
我问妈妈：不可以堵上泉眼？
妈妈摇头，说不可以堵上。其实那期间在小城已有了一种传说，说是那莲花池的池底，真的是有一眼水源极旺的旺泉，只是王母娘娘在那里放了只马车轮子一般大的神龟，让它用身子堵着泉眼，莲花池才不至于淹没小城。现如今，那神龟大约是挪动了身子，让开了泉眼，池中的水就也漫涨开来。那就让王母娘娘再要那神龟爬好了，堵上泉眼，不就不再怕这城被淹？
我还是极不情愿拆城移址，所以就寄希望于王母娘娘。但是妈妈却说，那只是个传说罢了，王母娘娘与神龟并不存在。？
那就眼看着莲花池涨水，眼看着家园被毁，小城被拆，我却是束手无策，任凭那触目惊心的毁灭与伤痛，在我童年的记忆中烙下永难磨灭的印痕。
后来的时日，老城一天天变得更加残破，我看见有许多人在老城各处遗址上用钢钎、铁锹和镢头奋力地挖着，他们把城挖出深深的纵横交错的沟壕。那些人满身的泥浆，满脸的汗水，但却是很兴奋，仍在残忍地、不停地挖着。我问妈妈：他们在挖什么？
妈妈说：他们想挖到金银财宝。我想象不出金银财宝的模样，但却知道它们的含义，那是些很多人都很想拥有或占有的东西。我只是不懂，人为了金银财宝，竟会是如此地兴奋和残忍。
我美丽的老城，就这样死了，她死得那样无奈，那样悲惨。我一直恨自己为何就没能早生十年，以记下那座小城古朴美丽庄重典雅的全貌。在我幼年的记忆里，只印有她斑斑驳驳点点滴滴的浮影丽痕。家乡老城，她是我心中永远的珍藏，亦如我风姿绰约仪态万方的美丽母亲，是我终生的眷恋，是我死去的却又永远活在心里梦里的亲人。
我知道一个人怀旧的程度意味着这个人年岁增长的程度，但我却无法不让自己怀旧，无法不让自己思念那座古老的、朴素安详的老城。在生活方式上，我可以很快接受并融入现代，但在情感方式上，我却是一如既往根深蒂固的沉湎于传统和怀旧。怀旧的时候，我柔肠百转柔情似水；怀旧的时候，我浮想连翩沉静幽美。我喜欢怀旧，我觉得怀旧是人在一生一世里无法拒绝的至善至真的美好情愫。
幸福，天晴
文/尔曾红豆予曾思
幸福，天晴
此刻，天空晦暗得很，像一个受惊的孩子，落下泪来。雨滴小心翼翼的击打着玻璃窗，向母亲对孩子的抚慰。望着窗外密密斜织的细雨，心想：今天送伞的那个人，一定不是她。
她——我的母亲。
记忆中，我的童年里几乎没有她的影子。因为工作的需要，她总是不定时的出差，大多数的时间都不在我身边。有一次，我问她：“妈妈，你这次又去哪儿啊？”她，很认真的回答我：“无锡，”那时的我，只认识“无”“溪”所以，我一次又一次的告诉自己，妈妈这次去的是一个叫做“无溪”的地方。我接着问：“那个地方远么？” 妈妈说：“不远，我过几天就能回来了。”随后，我又对自己说，妈妈去的那个叫“无溪”的地方，一点儿也不远。
我玩弄着手指，细数那一天天过去的日子，那一份份似乎是数不尽的思念。每天反复做的一件事情，就是问，妈妈什么时候回家。盼着盼着，终于盼来了一通电话。我对那时的记忆，有些模糊，不过，我清楚的记得在我支支吾吾的说了一句话之后，听筒对面，传来了阵阵哭声。我努力的回想，当时的我应该是一脸错愕的表情，然后很不解的问着，安慰着。妈妈，你什么时候回家啊？妈妈，你怎么哭了？妈妈，你别哭了……
那个夜晚，我很激动。妈妈，在半个月后的那个夜晚，回到了家。那一晚，我奋力钻进她的怀里，然后紧紧地将她抱紧，再抱紧。又能听着她讲故事，和她一起睡觉，真幸福。我躺在她的怀里甜甜的睡着了，睡梦中，隐约感觉到几滴滚烫的水珠落在脸上，随后滑进嘴里，那滋味，咸咸的……
也许是因为妈妈总是出差的缘故，我越发的会照顾自己。那时候，幼儿园老师都夸我很自立。当时，她很高兴地对我讲：“你们老师夸你了…”可是，我却在不经意间，看到一对红了的眼眶……
又是因为她的一次出差，我收到了这辈子最棒的生日礼物。她出差那天，是我的生日，而她在临登机之前，发了一条短信给我，那时的我，收到了这份那礼物无比的满足。她整天奔波着，连坐下来歇息的时间都少之又少，而就这一条简简单单的短信，却令我无比幸福。妈妈，谢谢您！
她，在我眼中，是个很坚强的人，最起码很少在我面前落泪。人们说：“真正的爱，只能在心理感受和体会，用心灵和心灵其体验和享受着彼此。”那次，我清清楚楚的看见了幸福，也彻彻底底的感受到了幸福。
那是个炎热的夏天，一个偶尔会阴雨连绵的夏天。很不巧，那天是雨天。那时候，手术室外的气氛格外的凝重，躺在手术台上的我任由麻醉药流入我的血液，麻醉我的身体，然后便昏睡过去。这是个简单的手术，可我却睡了一个半小时，当我被推出手术室时，清楚地听见了哭声。用力张开双眼，便看到几滴滚烫的泪落在手背上，望着那张憔悴的脸，心里不禁有些不是滋味。我的泪一行行滑过脸颊，她的泪一滴滴滑过手背。
此时的我百感交集：疼痛、伤心、幸福。我疼痛着她的泪，伤心着她的憔悴，幸福着她的爱。真爱无言，那么就让泪水去解释那份爱和那份幸福吧！
一个没有在我童年里留下深深烙印的她，很爱我。
一个因为想念我而痛哭的她，很爱我。
一个因为工作而“没有”好好为我庆生的她，很爱我。
一个“从不”在我面前落泪的她，很爱我。
她——我的母亲，她爱我，我也一样爱她，很爱她！
此刻，雨，停了。天，晴了！因为，幸福就在我眼前，不增不减。
抓车门的小男孩
文/舒仕明
去一个很偏僻的地方游玩，由于迷路，回到通往市里的小镇已经较晚了。但运气还算好，到市里的最后一班公交车正启动马达，还未开走，我们一行人赶忙招呼着冲了上去。车里挤满了人，有说有笑，好不热闹，看来大家都是搭末班车的。
在众人的催促下，司机刚要开走，一个五六岁的小男孩冲了上来，紧紧抓住车门，脚却踩在地上。大家立即提醒司机道：“别慌、别慌，有个小男孩抓住了车门……”司机只得对小男孩吼道：“快下去，马上就要开车了。”大家也纷纷谴责小男孩道：“谁家的孩子，这么淘气，快下去，别耽误我们的时间……”见没有效果，有人干脆动手去拉小男孩下车。谁知小男孩却死死抓住车门道：“妈妈，妈妈，我的妈妈……”
原来小男孩在找妈妈，于是众人的目光在车里寻找，有人大声道：“谁是小男孩的妈妈，快来领过去，好好管管，这孩子太调皮了，抓住车门连车子都不能开，大家都急着要走呀！”可是说来说去，却没有人来认领。于是有人干脆对小男孩说道：“***妈在车上吗？快上去找啊，抓住车门干啥呢？”可小男孩却无动于衷，仍死死抓住车门不放。见此情形，司机只得熄了火，想弄清小男孩到底是怎么回事？
正在这时，小男孩却突然惊喜地冲外面叫道：“妈妈，妈妈，快……快点，车还等着，没走！”大家放眼望去，这才看清，一个双腿残疾、矮小瘦弱的女人正拄着拐杖，一瘸一拐，吃力地向公交车走来。众人都明白了，小男孩是为了让车等他的妈妈……
女人上得车来，气喘吁吁，汗流满面，带着歉意的笑，小男孩紧紧依偎在她的身边，有一种成功的喜悦。刚才还怨言四起的车里，顿时安静了下来，到处都有人相互让座……
十颂妈妈娘
文/易祥茸
我们乡间的习俗，有人去世后，除了家祭、成主（书写死者牌位）外，还要“绕棺”“救苦”。“绕棺”主要是风水先生举一个牌子，带着孝子一边绕着棺材转，一边大声朗诵古代一些怀念、送别的诗，比如唐代王维的《渭城曲》：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新；劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”岑参的《山房春事》：“梁园日暮乱飞鸦，极目萧条三两家；庭树不知人去尽，春来还发旧时花。”大约是表达对死者在凄风苦雨中的悲切送别之情，祝死者早登仙界，这应该是属于道家的程序。而“救苦”则是佛家的内容，学着佛陀大弟子目连救母的故事，要将母亲（父亲）救出苦海。在这一道程序中，除了念经超度亡灵外，子女还要在灵前诉说母（父）的苦情，以表达对母（父）的恩情和孝心。下面就是和尚代为孝子唱读的祭奠母亲歌词：
春夏热来秋冬寒，时刻思念妈妈娘。怀胎日子狗毛多，痛苦连连娘遭殃。茶水不思饭不想，面黄肌瘦行路难，沾点食物就呕吐，头昏眼花饿断肠。——苦了我的妈妈娘！
一朝分娩日子到，汗流浃背痛难当，躺在床上声声唤，上呼天地下叫娘。一阵紧来一阵疼，几度昏迷泪水淌，手攀床架力用尽，牙齿咬得咯咯响。——痛煞我的妈妈娘！
儿子落地哭声亮，娘虽力尽心欢畅。一心为儿取好名，咬文嚼字细思量。遍寻偏方催奶水，形影枯槁也无妨，奶瘪乳尽儿未饱，再加稀饭和米汤，——愁煞我的妈妈娘！
寒冬腊月水冰凉，洗屎洗尿亏我娘。手指冻成红萝卜，手掌皲裂常受伤。朔风四起阳光少，尿片被褥难干爽。有心生火去烘烤，冻手骤热痛难当。——泪眼婆娑我的妈妈娘！
晚上睡觉爱尿床，床湿不换怕受凉。左边湿了换右边，右湿抱在娘身上。满床污秽臭难忍，儿却睡得格外香。醒来只知寻母乳，娘却睡在尿片上。——实在难为我的娘！
记得那年瘟病起，天花麻疹像赶场。儿子生病气息短，父母急得团团转。先请郎中开药方，再在神前烧高香。几天几夜不合眼，生怕儿子有短长。——急煞我的妈妈娘！
年满六岁好时光，娘亲送我上学堂。字写好了缝新衣，考试好了有重奖。做人做事全都管。学了文化学特长，春蚕到死丝方尽，只盼儿子成栋梁。——累倒我的妈妈娘！
借钱送我上中学，为上大学卖家产。艰难熬到毕业日，又为工作把忧耽。欲通关节多送礼，铺设大道勤烧香。事业渐渐有起色，娘亲青丝染白霜。——可怜我的妈妈娘！
为儿工作娘尽力，为儿婚事娘又忙。先给亲戚传信息，又找媒人去商量。东腾西借备彩礼，砸锅卖铁建新房，媳妇终于进了门，娘亲消瘦儿风光。——榨干我的妈妈娘！
媳妇怀孕娘欣喜，殷勤照料莫迟缓。孙子落地如宝贝，娘亲笑里加蜜糖。里里外外一把手，犹如伺候太上皇。娘亲脸颊瘦如削，媳妇孙子白胖胖。——多亏我的妈妈娘！
娘亲一生不简单，德隆望重耀四乡。娘亲恩情重如山，天地当纸写不完。儿欲尽心养娘亲，娘却西去不在堂。今世不能报娘恩，儿子心痛泪涌声声呼唤妈妈娘啊——妈妈娘。
遇见，杜鹃花般的女子
文/紫星银月
遇见，很美！站在流年的岸边，我细细回想往事，只因爱好文字，寄托于文字来抒发内心的念想与感悟。
我与娟子的相遇是在“好心情”的一次不经意的点击，我看到在好多好友的文集里，都留下了娟子的评语与留言，对于好奇，便进去了她的文集，便结下了深深的网络情缘，我们都是喜欢文字的女子，有了文字这座桥梁，我们便有了更多的共同话题。
初识娟子，从她的文字里，我看到了一个与我同样执着文字的女子，最初读她的文字是那篇《我手写我心》，字里行间流露着她对文字的钟情，对文字的痴狂，对文字的欲罢不能，写着自己喜欢的文字，走着自己坚持的人生。虽然，她的文字梦想得不到佳的支持与允许，但，她并没有因此而放弃，她是个懂得取舍、懂得适应、懂得迎合的知性女子。她做的很好，在文字与家庭之间，她处理得很妥当，只要在家，她便把喜爱的文字暂且放在一边，全心全意的以家为中心，即不怠慢文字，也没有忽略爱她的佳。
我经常读她的文字，我看着她在文字里徜徉着生活的点滴，书写着一个小女人的心思与梦想。
在生活里，她有一个非常爱她的佳，虽然生活里的佳是沉默的，不喜欢多说话，这让活泼开朗的她为此郁郁寡欢。有时，她会认为佳太沉闷了，然而，她终是一个善解人意的女子，她知道佳为这个家一直在付出，他虽然沉默很少有笑容，却是对她的爱不曾减少过。
每天下班，厨房里忙碌的影子是佳，佳默默的做丰盛的晚餐，她在客厅陪小男人看动画片，如此幸福的家，虽然她不会做饭，但佳会做，她知道她的生活离不开佳，在这个灯红酒绿的社会，他开始懂得，婚姻不需太多言语，看着细心的佳一心一意为家庭付出，她是幸福、是满足的。一个懂得容易满足的女子，她很容易快乐。
而立之年的她，依然像个孩子般，不想长大，不想成熟，依然有着非常严重的恋母情节，有时看到一篇关于母亲的文字，便会惹得她热泪盈眶，我想，喜欢文字的女子，内心都是多愁善感的，容易为一些小情绪而触动心灵。工作和家庭原因，她没有经常陪在妈妈的身边，其实，她何尝不想时时刻刻陪着妈妈，每次遇到烦心、挫折、伤心，她都会想起妈妈温暖的怀抱。每一次回乡探望妈妈，在又一次的告别妈妈，她习惯的坐上车后便不愿回头，不是不想，是害怕，她是害怕再次看到妈妈眼中闪烁的泪花。只是任凭自己泪流满面，也要做个坚强的女子。
她在人生中，不愿只是一个美丽的花瓶，外表光鲜，内心空洞。她终于挣脱了一切束缚，为自己开辟人生、闯荡路途。
在面对层层关卡，面职场上各种客户的胡搅蛮缠，面对大小计划无数方案，她坚强的顶住，撑了过来，没有流泪努力拼搏。以一个平静安然的心态，张开双手拥抱世界，握紧了拳头，继续奔跑着。
这个坚韧、美丽、娴静的女子，不虚伪、不浮夸、不造作，像一朵深红的杜鹃花，美丽却不妖娆，虽没有牡丹的富贵，也没有莲花的高雅，但，这被誉为“花中西施”的杜鹃，在最盎然的季节里，在一群群蝴蝶和鸟儿的翩舞下，灿烂的绽放。娟子，便如这满山的红杜鹃般，她是柔弱的，却不缺乏顽强和勇气，如杜鹃花般的女子，淡然笃定、信心坚强、温婉美好。
老饕摭荒
文/ yanlvzhi
‘米贵仅供糜粥用’，在漫长的农耕文明历史进程中，土地丰饶不了不断增长的人口的晨粥暮饭，千百年来国人就对吃起了特别的敬意，故民以食为天。
岁月艰难忆长留，生于上世纪七十年代初的我，对于艰难年代的记忆早已散似浮云，唯有饥饿因为腐心而不能忘却，因敬畏不敢满足。更是岁不及三，便被灌输“一粥一饭，当思来之不易，半丝半缕，恒念物力维艰”所以我一生都在吃穿上不曾怠慢尤其是对吃情深蚀骨。
对吃从不等闲视之，我平生顶不习惯一切有仪式感的东西，那些五花八门的节日、细思极恐的节气是为了纪念什么根本无心认知，唯有吃要正经八百的净面静心的对待。
那时候不知道什么叫端午节，只知道有个节日可以吃粽子与白水煮鸡蛋，那粽子黏糯留香是要偷偷的藏起来慢慢独享的，那鸡蛋却是非要小伙伴一起鸡蛋对鸡蛋比试过谁的鸡蛋更结实，输了才肯悻悻的吃了的，总是觉得这样的日子夹了这样的心思便会耐着性子接受它的曲终人散；那时候时常要坐在门墩上等待远方的客人来的，因为有客人来自然会带来从前见所未见闻所未闻的一种叫做饼干的食物，饼干是一种大大的桃心型饼身上粘着晶莹的砂糖粒的，颗颗砂糖粒都像是暗夜里调皮的星星冲着我眨眼睛，我是万万不舍得一口暴殄天物的，总是一小口一小口的把它吃成云朵、月亮、星星让它陪我在宇宙中遨游一番，或者是一小口一小口把它吃成胖熊、小猪、花狗让它陪我把欢乐的日子延长。
寻常烟火日子里，我对吃的理解就是充饥、解饿、下饭。所以当三尺肠子闲着二尺半的艰难渐行渐远，寒门贫户也有余粮了，对食材的膜拜未有一丝清减，但对食材的保鲜既没更富裕的办法，又要备不时之需，颇要花费些心思，便有了鱼-咸鱼-咸鱼干，萝卜-腌萝卜-萝卜干，肉、蛋、豆腐、一切食材都加个咸字，也算应其时，咸若其宜。这些被腌制过的食材杂烩在一起，上锅蒸熟了，就是一道菜。这菜还有个尊贵的名字：“老爷菜”。而此“老爷”不是做菜人的固有奴性，却是对家里长辈老人的一种尊称。妈妈做这道菜最地道：土豆、粉条、咸豆腐、酸菜、豆角、咸萝卜、茄子、辣椒、咸猪肉，切成小拇指大小的丁，放了葱花、姜末、花椒、胡椒，淋上鸡蛋汁液，再来一点点的葵花油，一点点的荤油，蒸至绵软，上桌供家里的长辈老人享用。排行老幺的我也有享用一顿特权，余下的便会被妈妈束之高阁，每顿饭拿上桌给长辈老人吃。一道菜妈妈便让我知道了尊老敬老甚好。
最盼望的是暑假，不是暑假可以借着打猪草的名义在野地里陪燕舞蝶忙知了笑，而是暑假就会到汛期，汛期就会有山洪用它的洪荒之力把家门前的小溪变成大河。有了清冽的河水妈妈便把家里的床单被单拿到河里浣洗，洗过的床单被单为了下一次更好清洗是需要浆的，而在那物质匮乏到极致的年代，这个浆床单被单的水是用一顿手擀面条换来的，所以我对暑假的好感便来自最劲道的手擀面条的味道。贫穷限制了想象，那时我的食谱里唯手擀面条是人间极品美味。手擀面条讲究力道和耐心，和面讲究边放水边搅和不可轻易停也不可轻易加水，要用力揉，揉成面团后要醒，醒过再揉，直到将面团揉透。然后双手紧紧握着擀面杖有节奏的向前压着推进，如此反复直到把面团擀成半厘米厚薄的一张面皮，把面皮散开再来回折叠成手掌宽面条，然后左手轻轻的压在面条上，右手执刀，爽快麻利的把宽面条切成柳叶，大火把柳叶煮熟，煮柳叶的水便留用来浆洗床单被单，而柳叶手擀面就要放在调制好美味的卤子里，供一家老小欢快享用。面条是妈妈亲手擀的，卤子不拘泥什么食材了，有时候是两颗鲜葱配一颗香菜，有时候是半根黄瓜切薄片搭一个鸡蛋臊子，甚至半个西红柿也能调制出传世精品，更不要提炸一点点肉末伴一罐自制的豆瓣酱了。每每回忆那浓情的卤汁、悲悯的面汤、裹挟着根根筋道透着乳白的面条，满口丰腴醇厚，甘甜留齿，真切安魂之所在。
饥饿年代离我们远去，人总是能是轻易原谅艰辛苦难。对吃的记忆，果腹之余，尽是饱含爱意，化腐朽为神奇的永远是妈妈的味道。如今且把他乡做故乡的人越来越多，不仅是地域上的概念，钢筋水泥的丛林里再也寻不到家在何处，唯有妈妈的一粥一饭让故乡永存。
我的妈妈 ——“张老师”
文/王宝军
我的妈妈今年70多岁了。从1977年到2006年，她做了近30年的农村幼儿教师。30年的时间里，她就那么默默地耕耘着，寒来暑往，一批又一批孩子长大了，妈妈甚至开始教她曾经教过的孩子的孩子。
上世纪七八十年代，农村还不富裕，幼儿园的条件也比较简陋。破旧的桌椅，斑驳的墙面，教学器材也少得可怜。妈妈一个人要把拼音、算数、画画、音乐、手工等学科都担起来。妈妈的手很巧，做的手工非常精致，她的拼音也写得特别标准，以至于村里小学一年级的语文老师总是感谢妈妈给孩子们打的好基础。那时幼儿教育在农村不受重视，教室也几经变迁，一度还搬到了生产队的牲口棚里，但顽强的妈妈依然无怨无悔，带着孩子们学知识、做游戏，她在哪里，孩子们的笑声就在哪里。因为她的坚持，我们村的幼儿园一直没有间断，确保了学龄前孩子能在上学前受到基本的教育。
因为职业的原因，妈妈特别爱孩子，总是从家里拿了大枣、糖果等带给孩子们吃。放学的时候，有的家长没时间接孩子，她就把孩子带到家里。她对所有的孩子都一视同仁，从不厚此薄彼，在他们身上投入了很多感情。班里哪个孩子调皮、哪个孩子胆小她都尽在掌握。直到后来那些孩子上了小学、中学，妈妈依然能准确说出他们的名字和曾经的趣闻轶事。
时间一年一年的流逝，孩子来了一茬又走了一茬，连孩子的孩子都开始在妈妈的班里上学了。每每说到这些，妈妈的自豪感溢于言表，她如数家珍地跟我讲谁的长相和他父亲酷似，谁跟***妈一样爱学习等等。我知道，她是真爱自己的工作，真爱那些孩子。在村子里，“张老师”成了她的代名词。
64岁那年，因为年龄原因妈妈离开了她钟爱的工作，离开了生活了几十年的村子，我能感受到她的失落。按她的心思，她恨不得一辈子都不离开孩子们。有一天，妈妈掩饰不住兴奋地对我说，走在街上，听到有人叫张老师，她一怔，按说这里不会有人知道她，仔细打量，原来是曾经教过的学生，她真高兴啊。因为又听到别人叫她“张老师”了……
妈妈，我想让你住楼房
文/吴永忠
西湖花园小区是小县城新近崛起的楼盘。一幢幢拔地而起的楼房雄视着这座县城的茶楼酒肆，商厦宾馆，睥睨着车水马龙的街道上的过往行人。每天清晨或傍晚，小区门口进进出出的是一辆辆锃亮的小车，珠光宝气的贵妇和牵着或搂着宠物悠闲溜达的土豪。
上小学二年级的小宇每天上学放学路过小区时，售楼部前马路对面整堵墙壁上那幅十余米长两米多高的美轮美奂的图画，总是吸引着小宇痴迷的眼光。
其实，这就是一副耗资不菲的楼房销售巨幅广告宣传画。高耸的楼房，葱茏的树木，幽静的假山，清澈的池沼，宽阔的柏油路面，完善的健身器械，让过往行人总要多瞅上几眼。然而让小区物业头疼的是，画布贴墙钉上后不到一星期，就被人用颜料涂上圈圈儿，吐上浓痰，蹬上脚印，或用利器划出伤痕。隔三岔五地修修补补，也无济于事。
那天傍晚，西湖小区售楼部里看门的雷老头照例在小区周围巡视，朦胧的雾霭中发现有个细小身影在那幅美轮美奂的图画前晃动，雷老头就蹑手蹑脚地凑近逮住了小宇。雷老头用像老虎钳子一样的一只手就钳住了小宇瘦削的臂膀，疼得小宇呲牙裂齿。可是那幅画布正中最耀眼的一幢楼房，已被小宇用削铅笔的小刀割了下来。
“原来是你小子，谁叫你干的，说！”雷老头又愤怒又得意，小宇颜赧垂头。
雷老头没法，毕竟抓的是个七八岁的小孩，他只好把小宇带进售楼部，然后拨通了小区保安和售楼部经理的电话。
半个小时候，小宇的爸爸妈妈被通知慌忙赶来。
一个小时后，附近派出所的民警接报匆匆赶来。
调查处理的结果是，小宇年幼，不予追究，但小宇父母监管不力，负有不可推卸的责任。考虑到小宇父母下岗，家庭拮据属实，加之大人、孩子认错态度诚恳，经民警调解，父母赔偿公司1千元损失。
回到家，平素沉默老实的爸爸怒不可遏。眼看一顿暴打不可避免，妈妈一把将小宇揽进怀里，关上了房门。
“儿啊，你一向懂事的，怎么就干这傻事呢？”
“我……妈，我错了。”小宇含泪啜泣。“为啥啊，妈平素是咋教育你的，你怎么都忘了？这画儿有啥稀罕的？”小宇妈妈不解地暗自陪泪。
“妈，我不是故意的……这画上的房子，美，我就是想把它带回家留着……让你今后也住这样的楼房。”小宇仰头望着妈妈。
“宇儿，再美的东西，不是自家的，爸妈不稀罕，你也不要稀罕！”妈妈听后鼻子一酸，拭干小宇脸上的泪花，把小宇搂得更紧
……
没想到一周以后，这事竟然莫名其妙地被传到了小宇班上，一向受到老师称赞褒奖的小宇在很多人心中成了一个没有美德的坏孩子。
秋日情怀
文/王丽彦
飒飒秋风伴随着蝶舞的落叶，这是一个美好的伤感的季节。凉爽的秋风荡起如水的情怀，我的心挂牵着大学校园的孩子……
孩子十八岁，读大一，挣脱了妈妈的怀抱，开始自己绚烂的人生。青春的年华如梦，满是美好的憧憬。妈妈殷殷的叮咛，关爱的目光，而今已被阻隔在远方。
十八年的光阴，酸甜苦辣，清晰如昨日，然育儿的辛苦如流水已逝，留在心里的是满满的温馨和幸福，和孩子一起走过的日子充满了欢声笑语。是孩子使我们内心坚强，充满爱心；是孩子使我们人生丰富，成熟而有魅力。我们的付出远不如孩子成长过程给予我们的多。
孩子十八岁那年的夏天，母子俩均是第一次坐飞机，是孩子冷静地带我进入机场，有条不紊地办理登记手续，不忘起飞时给满怀恐惧的妈妈一颗口香糖；过马路，是他牵着我的手告诉我别急；新买的智能手机和ipad，是他手把手教给我如何使用……高考后心仪的学校和他擦肩而过，我心痛不已，而孩子约好的课已到点，看着孩子失落的样子，担心他路上的安全，建议他取消上课，而他默默地收拾好书包，对我说：“妈妈，没事，多大点事啊。”孩子，妈妈真的低估了你！
某天，孩子问我：“妈妈，你知道什么是代沟吗？”我摇头。“代沟就是你看见一个笑话，爆笑，讲给妈妈听，妈妈听了，还要你再解释一遍。”我有点惭愧。高考前的成人礼上，孩子写给我的信说：“妈妈，希望你不断地学习，和时尚、科技不脱节，独立坚强，身体健康，保持一颗年轻的心，使我们沟通无障碍。”孩子，妈妈会努力做到！
走过了春的烂漫和清新，经过了夏的喧闹和繁茂，迎来了秋的成熟和收获。喜欢秋天的舒适和宁静。晴日，秋阳暖暖，白云悠悠，蓝天高远，润如宝石。是夜，凉爽的风惬意地吹过脸颊，月色如水，更深露浓，秋虫呢喃，蟋蟀在草丛中弹着轻柔的小夜曲。孩子啊，请在青春的年华享受校园这美好的时光，妈妈祝福你！
玉米面
文/李和平
小时候，天天盼着吃白面馍，一看到玉米面窝窝头、玉米面面条和两掺的花卷馍就皱眉头，感到吃到嗓子眼儿时那种粗硬划过喉咙的滋味不好受，尤其吃到两掺的花卷馍时总是扒掉玉米面的部分光吃白面的部分，为此没少挨妈妈的数落，数落归数落就是不喜欢吃，宁愿挨饿也不吃。更别提窝窝头了，刚蒸出来时还能吃点，放久了再吃犹如石头般坚硬难咽，所以天天盼着吃白面馍。每到过年前，家家都要蒸很多白面馍，只有过年才能天天吃上。
现如今，家家都是白面馍，小孩子还不珍惜随手扔掉吃剩的面包、馒头等，婚庆宴席上，玉米面窝窝头倒成了稀罕的营养餐，食客抢着吃，今非昔比，高血压、糖尿病等病袭来，让人们难以招架，大家已经认识到粗粮的营养价值和身心健康的重要性，隔三岔五地吃些玉米面，调剂生活的同时也健康了美丽人生。现在想想，不光人们观念在变，是时代变迁带来的利好。小时候小麦产量低，手工作业条件差，享用白面是一件奢侈的事。现如今粮食丰收，各种条件便利，互联网技术让人们与世界同频共振，吃已经不是问题，营养与健康成了人们茶余饭后的谈资。
小时候，吃得不营养，穿得不保暖，生活条件差。那时还经常停电，尤其晚上，后半夜负荷低时才能供上电，吃面全靠笨重的磨面机磨。那时村里只有一台磨面机，家家户户挨班排队，一有电，管磨房的老伯就挨家挨户通知，快轮到磨面的家长只能和衣而睡时刻等待着。记得许多次，月挂天边，我和弟弟妹妹熟睡中被惊醒，有时候父母锁上门磨面去了，我因起夜找不到父母和弟妹扒着门缝往外瞧，哭喊着要找父母，有几次取掉门槛钻出来到离家不远的磨房去找大人，吓得父母赶紧送我们回家，因为磨面需要两个人，一道道磨下来再送上磨孔，直到磨的面从箩上筛下来够细了才行。爸爸不在家时我便成了妈妈的帮手，大半夜从热被窝里被揪起，我的任务是接上筛过的粗面再递给妈妈送到方形磨孔里重新粉碎，一旦磨孔里要空了，就得赶紧送上去。昏暗的灯光下夹杂着磨面机的轰鸣声，根本听不清妈妈的喊声，只能看妈妈手势行事，为了磨得更精细，还需一次次手动拧紧磨头，磨一次需要三四十分钟，遇到电压低时也是常事，耽误时间更长。现在想想能吃到玉米面馍是多么不容易，尽管它不受人待见。
你是我的未来
文/筱卉
假日的清晨，我站在镜子前，细心梳理那几根有些微翘的发尾。
此时的你恰从身后经过，平展的双肩晃过我的耳边。
等一下。我叫住你。我让你站到我的身后，是为了确认我的眼神是否出了差错。
仿佛就在上个月？外婆曾笑说，你已经和我一样高了。而今天，匆匆过去的这三十个日子，你的肩膀竟已悄然齐我耳眉！
看着镜中比妈妈高了小半个头的自己，你日渐俊朗的脸庞露出了一丝小小的得意，我差一点不敢直视镜中，曾经高高在上的自己！有些怀疑，却仍然惊喜。然后，我也笑了，笑得捂住了嘴，笑得捧住了脸，笑得流出了泪花……
岁月真是神奇，它能让某些事物在不经意间消匿，也能让人倏忽间成长。曾经在出生之夜被爸爸抱在怀里一整夜的婴儿，而今已然成了旅途中替妈妈提拉重物的小小男子汉；曾经膝边缠磨哭泣不肯入园的孩童，而今已然成了清晨六点起床回校参加升旗仪式的号手；曾经坐在婴儿车上被妈妈带去江边看轮船的幼儿，而今已成了妈妈在广州城行车时的“人工GPS”。
这些年，我给你遮风挡雨，而你也时时处处是我的依靠。
那一年，你任务在身的爸爸只能将我和我腹中的你从内蒙古集宁送到北京，在北京等待换乘列车的十个小时里，闷热和疲倦感搅得胃一阵阵翻腾，我几次险些就要晕倒在西客站。那一刻，我感觉到了从没有过的恐惧。母子连心，似乎感应到了我的孤单无援，你轻轻踢了我一小脚，仿佛告诉我：妈妈，你不孤单，还有我在陪你呢。这是你在我腹中的第一次胎动。我忽然间滋生出无比坚强的信念：为了将要出世的你，我一定要坚持到底。
那一年，是你在电话里的一句：妈妈我想你，但我不要你回来陪我。让远在上海培训的我泪水涟涟，那是我们第一次也是唯一一次长时间的分离。你的乖巧懂事让我有了更多的理由努力学习和工作，在这次学习中，我取得了不错的成绩，也收获了一生受用的经历。
那一年，爸爸离开广州去天津进修，我俩在诸亲未到时相依为命。奔波在工作和照顾你学习生活中的我，很不合时宜地病倒了，你端水递药，小心翼翼地侍候，反而成了我的守护神。
十二年，我们从祖国的北疆一路迁移到了南国，行走的这许多路程里，有过太多的辛酸苦涩，可留下更多的却是幸福温馨的回忆。
你爱唱歌，长途旅行中，你会调动出你脑海中丰富的歌曲库，给一路开车疲惫的我消困解乏，有时我也会和你一起大声唱《青花瓷》。因为你的阳光与快乐，我亦更加开心和快乐。
幼时的你喜爱奔跑，纵然摔跤跌倒也从不哭泣撒娇。小学三年级开始，你学街舞、画漫画、玩篮球，忙得不亦乐乎。虽然，在这些方面你暂时还没显现出特别超强的能力，但我仍然为你的每一个进步、为老师同学的每一声叫好而骄傲欢喜。
你就像春天里的新树，正努力将自己的身躯迎向太阳。
或许，在阳光雨露的滋养下，你将会更加茁壮、更加结实；又或许，在疾风暴雨的锤炼下，你将会更具韧性、更加睿智。
前方的路很长很长，不知道未来的你，还会带给我们什么样的惊喜。然而，不管成功是否眷顾，我依然相信，你会是我幸福的未来。
纳凉
文/闫超健
凉风轻拂的夜晚，虫儿鸣，知了叫。不知谁家的菜园子里，丝瓜架上“纺织娘”正在“轧织、轧织”地歌唱。在这优美的夜曲里，耐不住寂寞的孩子，总是迫不及待地牵拽着爷爷奶奶的手，往最凉快的方向走去。
夏夜的天空，是蓝色的，蓝得让漫天的星星都璀璨了，宛如在梦的海洋之上镶嵌了一颗颗明珠。恰在此时此刻，那些劳作奔波的人儿，老老少少，蹲着、站着、坐着、躺着，任何一个舒适的姿势，在芭蕉扇的节奏里，在湿毛巾的清爽里，嘀咕或高谈，嬉笑或怒骂，直至大汗的呼噜声渐渐开始多了起来……
这便是我对童年纳凉的记忆，上世纪九十年代的家乡，夏天农村乡亲们乘凉的情景。
直到现在依然觉得，纳凉，是一个极富生活和乡土气息的词语。
夏天的晚饭，总选择等到夜幕降临的时刻，晚饭也成了纳凉的序幕，或者说，也成了纳凉的一个环节。
妈妈总会在午后太阳下山之前，抄起竹编的小菜篮，去村前河边的菜园采摘一些新鲜的蔬菜瓜果，屁股后面当然少不了三个小尾巴。在回来的路上，顺便喊住挑着担子卖凉粉的大妈，称上几块黄粉，临走时，大妈总会额外送上一点拌好的蒜水。
在老家，夏天晚上吃得最多的当属稀饭。妈妈煮的稀饭，永远那么好吃，这种口味，无论在什么地方都无法复制，就像家的感觉。下饭的小菜很简单，四季豆、黄粉、韭菜、黄瓜、河蚌、土豆、小黄鱼。偶尔爸爸会带些新鲜的肉回来。
听到门外“卖冰棍喽！卖冰棍喽！”的吆喝声，我和弟弟妹妹总会看看妈妈，然后就是妈妈说服爸爸的过程。有时候，遇上爸爸或者妈妈不开心的时候，只能听着卖冰棍的脚踏车，由近及远。
上世纪八九十年代，农村都不富裕。但农村又好像什么都不缺。
小时候最开心的事情，就是爸爸带着我和弟弟去游泳。那时的河坝，水特别清澈，到了晚上，外界的气温渐渐降了下来，经过一天暴晒的河水反倒温热了起来，在里面游泳嬉戏的感觉，自然舒适无比，远比现在的室内泳池好得多。河里的河蚌、田螺更是数不胜数，那时吃泥螺，从来不需要买，属于名副其实的家常菜。
当然，乡下的蚊子特别的多，而且几乎都是野蚊子。叮一口，便是一个大包。因此，夏夜乘凉前，几乎都会点上一支蚊香。
晚饭后的乘凉，是农村夏季最大的娱乐节目。晚饭刚一吃好，为了早一点出门纳凉，老少便会忙不迭地去洗碗、扫地。竹席、板凳、藤椅都跑上了街头巷尾。孩子们的乘凉，更多的是以调皮的游戏方式进行，扮花脸，翻斤斗，捉迷藏……
关于童年乘凉的趣事，好像永远说不完。但关于乘凉的记忆，大抵如“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤”般，轻巧而深刻地留在了内心深处。
写给宝贝的一封家书
文/刘晓媛
亲爱的宝贝：
再有一个多月你就满一周岁了，妈妈写下这份家书，作为特殊礼物送给你，祝你生日快乐！
宝贝，时间的年轮转得好快啊！去年冬日，你来到爸爸妈妈的身边，就像是一抹温暖的阳光洒在我们这个小家，一切都变得暖洋洋的，让人顿觉幸福满满。随着你的出生，我的目光被你的一颦一笑都牵引着。出生第五天因为新生儿黄疸一直没能消退，我们不得不把你送进儿童医院接受系统的治疗，当得知新生儿住院部家属不能陪同时，我的心里就像打翻了五味瓶一般不是滋味。没有亲人在身边宝贝一个人没有安全感害怕怎么办？宝贝肚子饿了吃什么？宝贝哭闹时会有人抱他吗？病房里冷不冷？宝贝不会被抱错吧？各种问题填满了我的脑袋，泪水在眼睛里不停地打转，但是我强忍着眼泪告诉自己你必须坚强起来，短暂的别离只是为了宝贝健健康康的成长。谢谢你，亲爱的孩子，是你让我学会了坚强乐观的面对生活。
宝贝，我们都是幸运和幸福的，因为，正是那妙不可言的缘分让我们成为相亲相爱的一家人。从此，你，爸爸，妈妈我们三个人将相依相伴、相互扶持，走过人生的每一个春夏秋冬，共同创造属于我们的幸福家园。人们都说父母是孩子的第一位老师，孩子的学习力、模仿力很强的，家长的言谈举止从小就在孩子心里扎下了根。我深知言传身教的重要性，所以开始努力提升自己，学习更多的知识，一方面丰富自己的阅历，一方面也是给你做一个好的榜样。谢谢你，亲爱的孩子，其实你是我的老师，是你教会我热爱生活，积极向上，是你让我想使自己变得更好。
宝贝，你知道吗？你出生的那一天是妈妈这一生中最快乐的日子。抱着可爱的曾经十个月与我连着心的你，当时我就暗下决心，我一定要做一个最称职的妈妈！可是我的孩子，妈妈对不起你，产假期满后妈妈不得不把你送回老家，请爷爷奶奶帮忙带你，心里对你有太多的亏欠，所以，一周两天的假期我总是倾其所有陪伴在你的身旁，每次离开你去上班时也是依依不舍。陪你的时间太短，以至于很多次回家看你我都担心你会不会不认我这个妈妈了，但是每一次你看到我都是送给我一个甜甜的笑，张开你那小小的臂弯向我索要拥抱，紧紧地贴着我的胸膛，好似诉说着思念。谢谢你，亲爱的孩子，是你让我更加懂得爱。
宝贝，你要知道在你成长的每一步都离不开爷爷奶奶的辛勤付出，他们年纪已经大了，50多岁的年纪虽不算老，但每天不厌其烦地把你抱进抱出，不眠不休地照顾你的饮食起居，甚至料理你出奇的淘气导致的烂摊子，在他们这个年纪也是相当吃力的。在你还未出生前，妈妈觉得这些就是平常的事情，爸爸妈妈对孩子的付出和爱都是理所应当的。但是，现在妈妈要告诉你的是：我们要对所有成长过程中帮助你的家人，朋友，心怀感激，因为拥有一颗感恩的心会让你收获更多的亲情和友情。所以，妈妈也谢谢你，亲爱的孩子，是你让我学会了感恩。
宝贝，在你出生时，妈妈曾立志记录下你成长中的每一步，但由于生活的琐碎，我遗漏了太多你的精彩和出其不意的故事。但是，我会努力赶上你成长的脚步，学习写作、学习绘画、学习摄影，力争用妈妈所能做到的最好的方式记录你人生中的每一个精彩瞬间。
爱你的妈妈
白白奇遇记
文/张子凡
每个生灵都有他的归宿，狗也一样。白白就是一只普普通通的土狗，在经历了无数的坎坷后，它终于找到了归宿。
也许，这就是缘分！
在那个阳光明媚的下午，我们遇见了流浪在外的白白。当时，它被一群小孩围在中间，嬉戏取闹着，白白耷拉着眼睛，低垂着脑袋，蜷缩着身子，一副可怜巴巴的样子。我们实在看不下去了，冲了上去，将白白抱回了教室。
婷儿对乱哄哄的我们说：“听着，为了不让老师发现，一会儿我们叫它‘纸 ’。”
“好的，可是，我们把它放哪儿呢？”饼儿问。
“放我这儿，我这儿是墙角，不易被发现。”婷儿做出了回答。
整个下午，我的心都在咚咚跳，白白也真争气，一声也不吭，好不容易熬完了下午，到了放学，我们才想起怎样让白白出去。
“把它放到书包里。”富子的办法果真很棒，我们顺利地带出了白白。
在小区的花园里，我们让白白享受了一顿丰盛的大餐。
“晚上怎么办？”冬子问。
大家沉默了。婷儿爸爸身体不好，妈妈很辛苦，既要上班，还要照顾家；饼儿姥爷超级不喜欢狗；富子家不具备养狗条件；冬子家已经有一条狗了。她们把目光投向了我，我犹豫了，爸爸妈妈不准我养狗的事已经说了N遍了，怎么办？想了半天，我把心一横，“不然，带到我家吧。”
“哦……”她们欢呼起来。
于是，一群人浩浩荡荡地带着白白到了我家。我将放玩具的篮子腾空给白白当床，并铺上了我最喜欢的老虎靠垫，白白满足极了的样子让我很得意。
可是晚上，爸爸妈妈还是将白白送走了……
我哭了。哭累了，睡着了。我不知道，我还能不能见到我的白白……
第二天放学的路上，无精打采的我突然眼前一亮：玉兰树下蹲着一只孤单的小狗，粉红色的鼻头，一身白色的短毛。它，不就是我的白白吗？我快步走了上去，将它紧紧地抱在怀里，眼泪不由自主地流下来……
召集了好朋友，重新商量安顿白白的办法，最后，我们决定将白白放在小区角落的一间闲置的小房子里。从此，白白早上出去玩，晚上回到小屋睡觉。
在这期间，那群曾经欺负过白白的小孩找我们要白白。经过几次谈判，结果竟然使我吃惊，我们和平停战了。爸爸妈妈看我一天忙忙碌碌的，竟然也不问我在干什么，我想，他们的悲悯之情还没有完全消失。
人与人之间，可以和睦相处；人与狗之间，也可以共享一个家园。生命间没有距离，在火红的五月，一群孩子用她们的行动证实了这个道理。
闪小说二篇
文/卢鼎
只因那一缕目光
儿子中考结束，兴冲冲回到家，边扔书包边喊：“妈，我要去网吧通宵上网，放松放松。”妈妈其实很不愿意，但还是答应着说：“那你去吧，我可能会比较担心。”
儿子和同学们兴高采烈地走了。晚上十一点，妈妈来到网吧，并没有进去。她想，如果此时出现在儿子面前，孩子会觉得没面子。她小心翼翼趴在窗子上往里望，可能是心灵感应，儿子也看到她了，看到那一缕缕忧心的、关切的、柔和的目光，不禁心中一颤，随即心中掠过一丝暖流，赶紧悄悄地跑出来，低声说：“妈，您怎么来了，不用担心，我不是好好的么，快回去吧！”
此后，儿子再也没有过在网吧包宿了。妈妈那一缕慈爱的目光，让他感受到了世上最真的关心和温暖。
其实，信任理解代替唠叨干预，可能会换来更好的结果。
智慧爸爸
有个初二的男孩看上了同班的女生。想到他和爸爸历来亲密无间，无所不谈，他便直截了当地对爸爸说：“老爸，我看上了一位女生，我想和她谈恋爱。”老爸向儿子道贺：“说明你已步入了青春期，并且成长得很正常很健康啊！”
“那女孩人好吗？”老爸又问。
儿子自信地回答：“忒好啦，人很漂亮！”
老爸半信半疑的说：“就没有一点缺点？那你答应我做完一件事后你们才可以谈。”“绝对没缺点，我答应你。”儿子高兴得手舞足蹈。
老爸叫他每天挑那女生的一个毛病，为期是一个月。儿子认真坚持了十天就不干了，对老爸连连喊道：“不谈了，不谈了！她毛病可多了，竟然当众挖鼻屎，太恶心了……”
我心中的太阳
文/杨亚琪
“我心中有个太阳，我心中各有个月亮，我眼前有一片红花绿草，我听到小鸽子在歌唱。”每当听到这首儿歌，我都会不由自主的感慨万千，我心中的太阳是什么呢？是亲情、是友情、是师恩、还是理想和信念。
母爱，是我心中的太阳，给我寒冷的世界带来温暖。小时候在外与小朋友嬉戏，渴了、饿了、累了我会哇哇大哭。而她却懂得我们的内心世界，会及时的帮我们排忧解难，让我们不再因为忧愁而烦恼，不让我们受到一点委屈。生活中她不断鼓励我们做好我们的榜样，给我们带来自信，带来快乐。记得小时候，星期天妈妈带我到公园去玩，我高兴得像小鸟一样在前面奔跑，突然一座石桥挡在了前面并且坡很陡，我胆怯害怕不敢往前走，就张开双手让妈妈抱，妈妈却拒绝了我的要求，而是鼓励我说孩子你可棒了，你一定能过去，过去就有碰碰车了，我们去玩碰碰车好吗？来妈妈前面走你跟后面，说完妈妈就往前走去，并不时地回头看我，声声加油环绕在我的耳旁，就这样不知不觉，我过了小石桥来到了碰碰车场地，和妈妈玩起了碰碰车，刚才的胆怯害怕早已跑到九霄云外，只有我和妈妈爽朗的笑声响彻云霄友情，是我心中的太阳。我们渐渐长大，心里有了自己的小秘密，不好意思对父母倾诉时，朋友就是我们“发泄”的对象，我没当被老师训斥后或因和同学发生点小矛盾而不开心的时候，第一个想起的总是每时每刻陪伴在我身边的朋友。他们总会安慰我、开导我，向我伸出友谊之手，帮我寻找快乐时光。
师恩是我心中的太阳，她为我指点迷津，生活中引领我们走正直道路，为我们点燃明亮的灯塔。今年暑假，接上级通知要参加教师节文艺演出的排练，一个暑假天气又热，同学们怨声载道，又加上这个年龄是我们这些人的叛逆期，好多学生忍受不了这种煎熬，就故意搞破坏把道具弄破，老师看到这些并没有河东狮吼，而是和颜悦色的和同学们聊起了天，我知道大家很累，也很热，老师还不如你们好受，你们来这里就是专心排练，而我们要舍下嗷嗷待乳孩子，身体多病父母和你们一起来参加排练，你们学动作记歌词，我们却很无聊。如果向你们一样我们老师都搞起破坏，那我们还是人民的教师吗，身正为范学高为师。我们要顾全大局，你们不仅代表的是自己，是实验中学，是90后。听到这些同学们鸦雀无声了，不大一会儿休息了老师为我们每人买了一个雪糕，吃着雪糕想着老师的一番话，阵阵凉意带走了我们心中的怨气，和年青一代的傲气。伴随着悠扬的乐曲我们又投入了紧张的训练。
父母之爱，朋友之意，恩师之情，托起了我的人生，是我心中永远的太阳。
如果我死了
文/舍秋子
如果我死了
---舍秋子
阿秀，三十多岁，下岗职工，丈夫在几年前死于一场意外事故。他们有一个8岁的女儿，名字叫爱，大家都叫她小爱爱，上二年级，不光学习特别好，小姑娘长得也很漂亮，性格外向，聪明伶俐，活泼可爱。
由于丈夫的意外死亡，自己又下岗，阿秀和小爱爱的生活过得很拮据，母女两就靠阿秀做清洁工和国家的低保过日子。
唯一能使阿秀舒心的是小爱爱的学习一直都很好，而且特别懂事，为了能让晚上下班很晚的妈妈回家后就能吃上晚饭，小爱爱很主动的学会的做饭。虽然没有大人们做的那么好吃，但阿秀每次都把它吃个精光，还一个劲的夸小爱爱的放做得真香，然后转过身去偷偷地擦掉眼泪。聪明的小爱爱知道妈妈是在鼓励她，所以尽最大可能的帮妈妈多干点活，洗衣服，打扫房间。最让阿秀感动的诗在半夜里常常能感觉到小爱爱再为她拉严被子，小手还压在被子的缝隙处不让冷空气冻着自己，差不多每次的这时候，阿秀会控制不住自己感动的情绪而抱着小爱爱哭一会。
由于家里在没有其他的经济来源，小爱爱只有在过年和过生日的时候才会有新衣服穿，一年也只有这两套新衣服，换洗的都是邻居们送来他们家孩子穿过了的，虽然都不旧，但阿秀的心里总是过意不去，可每次阿秀要给小爱爱买新衣服的时候，也总是遭到小爱爱的反对，还给阿秀说自己有两套衣服就够了，不用再添。可是谁都知道小孩子穿不了新衣服在其他的小伙伴面前很受委屈的。
母女俩在生活上虽然过得挺难，但也团聚得其乐融融。
可是好景不长。
有一天下午，正在扫马路的阿秀突然晕倒了，在场的群众把她送到医院，经过一些简单的处理阿秀醒了过来，医生初步诊断为营养不良引起的虚脱，并告诉阿秀应该住院观察和继续检查以求进一步明确诊断，可阿秀没有同意医生的建议，在医院里输了些能量液体后还是回家了。
其实阿秀在近一段的时间里老感觉自己不舒服，一个人的时候就晕过好几次，但都没有这次严重得完全失去了知觉。她也想把自己的病情检查清楚，然后合理的治疗一段时间，但家里没有多余的钱给自己看病，阿秀还想着如果自己看病花掉一些钱，她和小爱爱的生活会更加困难。尤其她是在心疼她的小爱爱。与其那样，还不如自己再挺一段时间，或许会好起来的。
阿秀的想法完全错了。
病情越来越严重，眩晕的感觉越来越明显，到后来连上班也很难坚持，阿秀感觉事情有些不妙，邻居们也都说她的脸色很差。
阿秀有了一种很恐惧的担忧，如果自己有事，那小爱爱咋办呀。
为了小爱爱，阿秀终于在一个清晨早早的来到了医院。
向医生说完了所有自觉症状后，医生给她做了详细的体征检查，然后开了好多化验单让她做进一步的生化和其他相关的血液检查。并告诉她可能有问题。
阿秀一直在楼道里等化验结果，在中午快下班的时候，结果终于出来了。
她被医生叫道了诊疗室，用很凝重的口气告诉她患的是a plastic anemia,也就是再生障碍性贫血。由于对这方面知识的溃乏，阿秀并没有完全明白自己的病情有多严重，经过医生很耐性的讲解之后，阿秀差点又晕了过去。最后医生建议马上住院接受血液透析治疗。因为阿秀的病情已经很严重了，怕不做透析根本无法继续维持生命。阿秀做了很短暂的思想斗争之后，还是选择了离开医院。因为自己根本无法负担天价的治疗费用。虽然医生也说了这个病可以得到国家相应的资助，但自己也好花很多钱，而且治愈的可能非常渺茫。
从医院里出来，阿秀表情萎靡，有气无力。她的心一下子乏得像落入九层地狱之中，已经没有勇气用眼睛窥看这个世界了。
她在河边坐了很久，也想了很多。
回到家已经很晚了，小爱爱像往常一样为妈妈端来就早做好的饭菜。
阿秀强压着自己的情绪一口一口的把饭吃完。小爱爱也觉得妈妈今天不太对劲，问妈妈怎么了，是不是今天很累，阿秀支支吾吾的搪塞着小爱爱的问话，一边上床睡了。小爱爱真的以为妈妈是累了，也没敢打扰。
由于心情的极度沉重，有没有做合理的治疗，阿秀的病情在短短的几天之内开始恶化。
这天早上，小爱爱正准备出门上学的时候被阿秀叫到身边，一边很慈爱的看着小爱爱，一边用一只手抚摸着小爱爱可爱而略带疑惑的脸庞，一边用很和蔼的口气问小爱爱：“爱，如果哪天我死了，你会怎么办？
小爱爱越是不解了，但感觉妈妈的话音不对，但小孩子那会想那么多，便说：“妈妈，你不会死的，我不让你死，我说过我会照顾你一辈子的”小爱爱的口气略带撒娇。
“哪如果哪天我死了呢？”阿秀强装着笑。
“哎呀妈妈，你不会死的嘛。我走了，要迟到了”小爱爱说完也没有太注意阿秀的表情就跑了出去，因为她确实回答不了阿秀的问题。
其实问这样的问题是阿秀的一种担心，放不下的一种担心，致死都放不下啊。
小爱爱没出去多久，阿秀因为体力不支又晕死在了床上。
可是悲惨的事情还远远没有结束，命运又一次把残忍降到她们头上。
中午放学，小爱爱和几个小朋友一起在回家，在一个十次路口，一个酒后驾车的司机闯红灯，小爱爱为了把同学推远一些而被撞伤了，伤得很严重。
救护车上，医生紧急处理，最……最致命的是一片车玻璃碎片从左背插入，直接刺破的肺主动脉。
医生尽最大努力进行抢救，可是里医院太远，半路上，小爱爱就已经进入的休克期，谁都知道，这样的别人一旦进入休克期就是一个很不好的信号，而且救护车里的设备和人员都很有局限性。
在进入休克期之前的一会时间里，小爱爱一直在用微弱的声音重复着一些话：“妈妈……如果我……死了……你还会……爱我吗？……妈妈……如果……我……死……了……你还会……爱……我……爱……我……吗？……妈……妈……
小爱爱也终因胸腔出血过多，导致肺不张而再没有从休克中醒来。
下午的时候，邻居也发现晕倒的阿秀，把她送到医院，施行紧急抢救以后暂时脱离了危险，但人们都没有敢告诉她小爱爱的事情，因为阿秀的时间也不多了。
就这样，几天过去以后，阿秀在高烧昏迷中念叨着小爱爱的名字和断断续续的话语：“爱……如果我……死了……你要坚 强地……生活下去……爱……妈妈……爱你”中离开了这个对她们太过于残忍的世界。
---舍秋子qq1175488380 新浪博客http://blog.sina.com.cn/u/2617374072
书中的快乐天堂
文/李梦涵
小时候的一个六一儿童节，妈妈买了一本《夏洛的网》送我。在这本书里，我认识了小猪威尔伯和蜘蛛夏洛，一个动物之间友情的童话故事，让我体会到人间的友爱。身边好朋友的陪伴，老师的关怀，来自父母的爱，让我快乐，我的快乐，还有一部分源自于读书。
妈妈爱看书，也爱写东西，受妈妈的熏陶，我也爱上写作和读书。我的作文，每次妈妈都会帮我修改，起初，老师用红笔勾出的那些好句子，都是妈妈改过的，后来，妈妈想改也无从下笔，我的作文在班里几乎每次都当范文被老师诵读。四年级时我的《校园的一角》在学校的春泥报发表，我把校园里的花草、小鹿描写得惟妙惟肖，我赋予了它们生命，在我心里，它们就是我朝夕相伴的朋友。柴老师说：“心中有爱的孩子，她的眼睛是灵动的，她的心灵是阳光的，她的人生是快乐的，李梦涵，你就是这样的孩子。”
我心里始终有一个小小的天堂，是妈妈给我的。天堂里有一个快乐的世界，是读书给我的。不知不觉长大，陪伴我最多的依旧是书。我周末和寒暑假的闲暇时光几乎都是在图书馆里度过的。每当读完一本喜欢的书，我都会和妈妈交流感想。
若书是深邃的海洋，我就是一尾游鱼，享受着畅游的乐趣；若书是广袤的天空，我就是一只雄鹰，领略翱翔的壮美；若书是辽阔的疆域，我就是一匹骏马，体验奔跑的快乐。我爱读书，因为书里有一个快乐的天堂，我坐在旋转木马的背上，闭上眼睛，忘记了世界上所有忧伤。
有一种温暖，叫妈妈觉得你冷
文/冬叶飘飘
前几天气温骤降，早晨起来跑步，感觉颇有凉意，冷嗖嗖的，便很后悔：忘记加一件秋衣了。等上班后，偶翻微信朋友圈，却发现到处流行这样一句话：有一种寒冷，叫忘穿秋裤。不禁莞尔，感觉现在的年轻人，不仅富有幽默感，而且很有创意。
不经意间想起那天晚上，妻子看过天气预报后，给在外地读大学的女儿打电话，告诉她明后天她们那里降温，让女儿早晨起床别忘了穿上秋衣。而女儿则俏皮的回复说：有一种冷，叫妈妈觉得你冷。这话听起来很有些调皮的味道，但何尝不是儿女对父母关心的一种善意的调侃呢？于是沉吟片刻，我给女儿回复说，你的那句话应该改为：有一种温暖，叫妈妈觉得你冷。
古人云：“儿行千里母担忧。”记得自己年轻在外求学时，每每回家临行，母亲都要不止一次的嘱咐，天冷了，别忘了多加件衣裳；及至天气变冷，还不忘来封家书，也是叮嘱注意保暖，多穿衣服之类的话。那时总觉得母亲有些唠唠叨叨，听得很不耐烦，转头就忘得一干二净。真正等天冷了，穿着单薄的衣服在寒风中冻得瑟瑟发抖，才豁然明了：有一种寒冷，叫忘穿秋裤。
不知不觉儿女忽成行，人到中年，华发渐生，自己也开始变得絮絮叨叨起来。每每这时想起年轻时母亲的唠叨，竟感觉特别亲切。特别是女儿上大学后，由于是第一次离家住校，而且是独自生活在陌生的城市，日常生活中不免多了一分牵挂。无论打电话还是发QQ，总要啰里啰嗦几句，从生活起居到日常琐事，甚至繁琐到喝水、吃水果，都要叮嘱几句，唯恐思虑不周，让女儿在外受了委屈。尤其妻子，每次看天气预报，对我们生活的城市竟是熟视无睹，而是把关注的目光投在了女儿读大学的那座城市：是否降温、南风北风、阴晴雨雪……看完就开始叮嘱女儿：降温加衣、雨雪打伞、天热遮阴……每每看到这些，我就会不自觉的想起自己的母亲，顿时感觉温暖满怀。
也许女儿她们也如我年轻时一样，对父母的这份唠叨不甚理解，甚至有些厌烦，但她们并不知道，她们正实实在在的沐浴在母亲唠叨的温暖下、生活在母亲唠叨的幸福中。孩子们，请你们永远记住：人世间，有一种温暖，叫妈妈觉得你冷。
妈妈那时 好年轻
文/胡京成
那是1973年，妈妈46岁那天拍了这张照片。她在娘家五个兄妹中排行老二，我们有一个大舅、两个姨、一个小舅，遗憾的是他们都已经相继离世，妈妈说老天对她最关照。
爸妈把我们三个兄妹拉扯大，吃苦受累真是不容易。记得小时候，爸爸的工资只有几十块钱，妈妈总是想方设法让儿女们吃饱穿暖，粗茶淡饭她每次都是最后吃，缝衣做鞋她总是忙到很晚。
妈妈和爸爸携手走过了68载，如今二老儿孙满堂，孙女的小孩儿也背着书包上学了。逢年过节，看着全家四世同堂欢声笑语，爸妈尽享天伦的眼里流露出满足和甜蜜。
母爱无声
文/吴芸辉
清晨，天空飘起了雪花，把圣诞的气氛点缀得有些童话色彩。同学们兴奋得叽叽喳喳，可我怎么也乐不起来。
这是我们初中生活中最后一个圣诞节，为了迎接晚上的圣诞晚会，同学们每人精心准备了一个节目，我也不例外。作为英语课代表的我，拿出了我的强项，唱一首英文歌《天使在歌唱》。可让我烦恼的是，到现在圣诞老人的帽子还没有着落。
上星期放假回家，我跑了好几个商店，都扑了个空。回到家，妈妈看到我无精打采的样子，问我什么事，我叹口气说，说了你也不懂，我们要举办圣诞晚会，我要唱歌的道具到现在还没着落，能不着急吗？听说网上可以买到，可以我们家又没有网，再说你也不会买，算了，实在不行，到时就这么唱吧。
妈妈听了以后，没说什么，只是又问了我帽子的样式，安慰我说：“宝贝，你不要着急，我再帮你想想办法。”“你能想什么办法，又不会上网，还能变出个圣诞帽？”我嘴上没说，心里早已没了希望。
看着窗外飘飘洒洒的雪花，我的心也像这雪花一样，忽上忽下，全没有迎接今冬第一场雪的欢乐。
“吴芸辉，***妈找你呢。”同学的话打断了我的思绪。“妈妈，天这么冷，你怎么来了啊？”
“宝贝，看妈妈给你带什么来了，妈妈像变戏法似的，从口袋里掏了了一顶圣诞帽。”
“村里李主任家不是有网吗，这几天我每天去李主任家，请他教我怎么在网上买东西，还好赶上了你的演出。望着寒风中妈妈冻得发红的脸，我心中一热。
“妈妈，谢谢你。”
“傻孩子，跟自己妈妈还客气。快进教室吧，天冷了，你要照顾好自己，我走了。”
不知什么时候，外面的雪又大了，风雪中妈妈瘦小的身影渐行渐远，我望着，泪湿了眼角，捧着软软的圣诞帽，妈妈的身影在我心中渐渐氤氲，慢慢幻化成几个字：母爱无声！点评：母爱如水，滋润着我们成长的每一天，渗透在每一个细节和平凡的日子里。作者因母亲的一个微小举动受到感动，自然地流露了心声。
成长路上的阳光
文/李玲涛
成长，这是一条坎坷而又充满了芬香的道路，因为成长路上的阳光总是温和的。
看，这道景很美
“哎呀，这头发咋这么难梳呢？”我又发起了牢骚，也不知为什么，每次洗过头后，我这束“马尾”可难处理了，又长又多，说剪吧又舍不得，唉，坐在一旁织毛衣的妈妈闻声而笑，她似乎有些“兴灾乐祸”：“看吧，叫你剪你又不剪，现在又怨谁呢？”“我不，才舍不得呢。”妈妈看着我的秀发无可奈何地摇了摇头，她把手中的针线放下，又好笑地说我像个呆子，我可不管，三七二十一蹦到妈妈面前要她帮我编辫子。也不知为何，这一刻的我总觉得心里好甜，也好舒服，妈妈的手每次都用力适中，并能很快把不听话的头发都收拾得井井有条。说实话，在我的记忆里，妈妈已好久好久没帮我梳头发了，真希望时间能停留，因为这道景好美，我不想被时间带走这里的阳光。
听，这声音也美
一看天只下着蒙蒙细雨，为了方便些，我的懒性大发——不带雨伞就向教室外走去。刚到操场上，便听到有熟悉的声音在叫我：“××同学，下雨了你怎么不带雨伞呢？小心生病呀。”顿时觉得心里暖暖的，抬头便看到了以前的生物老师。
也正是这一刻，我才发现原来她并不那么老，因为她的声音一直是这么美。我笑了笑：“没事没事，我以后不这样了。”此刻，若是时间能定格该多好呀？我不想被时间带走这里的阳光。
尝，这缕情更美
已经走上初三的轨道了，但这条道不会让我们停留得太久，朋友间谁都不知别后几时能再相见，所以彼此都在无形中学会了宽容，好朋友也不再像以前那样爱跟我闹脾气了。她总爱天真地说：“要是能和你做一辈子的朋友该多好？我肯定每天早上都为你准备最好喝的牛奶。”可是……初三总是要毕业的，如果时光能让我多享受一下该多好呀？我不想被时间带走。
成长路上的阳光总是那么温和，那么美，我的世界也因此而芳香四溢。
柳絮儿
文/熊荟蓉
漫天的柳絮儿一点都不知愁，它们跟着风狂奔着，嬉闹着。要是书包里没有那张可恶的不及格试卷，我也可以这样欢蹦乱跳地回家的。
只要想起妈妈的那把大笤帚，我就禁不住发抖，我仿佛听到了她的咆哮：“你这不争气的东西！你爸拖着条瘸腿在外打工，血汗钱都给你扔到水里了……”我的屁股蛋也隐隐疼痛起来。每次考不及格，她就抡着大笤帚打我屁股，好像我的屁股是石头做的。
我在路上磨磨蹭蹭，经过一个公用电话亭时，突然脑子里灵光一闪，我捏着鼻子给妈妈打电话：“您是贾望的妈妈吗？我是他同学，贾望掉进小清河里了……”妈妈的声音果然很着急：“哎哟，这可咋办？我马上喊人去捞！”
离小清河一两里有个废弃的鱼棚子，我就躲在里面，等着妈妈带一群大伯大叔赶来。去年有个小孩掉进河里，几十个人下水去摸，他的妈妈哭得死去活来。我已经准备好了，在妈妈哭得正伤心时突然冒出来，她一定会惊喜地将我搂进怀里，心肝宝贝一般把我抱回家去。她肯定再也不管我的考分了，比起性命，考分算个啥？
太阳落山了，妈妈还没来。奇怪呀，从家里到小清河不过三四里，他们早该来了。难道是老师把我的考分告诉妈妈了？夜雾越来越浓，我感到莫名的恐惧，拔腿就往家的方向跑。
大门敞着，灯亮着，妈坐在堂屋里，桌上有我爱吃的蒜苔炒腊肉。我赌气地把书包一扔：“妈，你不爱我，连我的死活都不管。”妈妈笑了：“你是我身上抽出的柳絮儿，死不了。只要你哼一声，我就知道是你……”
消失的光年，化作琼树永生守候
文/冰茶
流年的脚步未曾停止，时光，就这样，在回首展望中，匆匆忙忙，一路伴着风儿，腾着白云，吹飘到了迄今。
盛夏时分，泪眼已朦朦。
幼小的心灵承载着其过程有关太多的一切辛酸与无奈，多少个日日夜夜，不曾睡过安稳的一觉。失眠，痛彻，在午夜时段无一不准时纷涌向我踏来。
滴落的眼泪是对夜的抚慰，不安的心是对人世的恐惧。
窗沿上的我，抱膝蜷缩，眼神麻木呆滞的看着眼前一切，乱了发丝，凉了魂体，湿了被褥，也亦不去管，只需等待，等待生命无止的尽头，呵呵，到时我就可以解脱了，难道不是吗？告别一切与我无关的红尘琐事，逍遥的穿梭于另外一个世界，亦或变成一颗繁星，嵌镶在夜空，月亮的隔离，永世不移守候着爱疼我的凡尘妈妈，再不就是化作一棵琼花木，守在自家的庭前，妈妈难过了，红下泪眼，我就竭尽全力，请风儿将我舞动，在她面前，跳落一片片的纯白花瓣，将其围绕，让根须吸走她的泪水，让琼叶扇走她的悲凉，好使琼花馨香方存，永驻妈妈的心怀，得与一庭清新的瓣香，忘掉一切烦恼，笑对生活。
“滴答——滴答”，此刻钟摆的摇响，把我拉回到了现实，抬头，隐约的感到，时间已走了好久。
窗外，夜色在慢慢地，淡远了，唯独剩下一片黎明的曙光。
“它还是把我给落下了”。我在心中喃喃自语道，“我是一个被快乐放飞的孩子，黎明它不属于我，唯黑暗，能安抚我受挫的心灵”。
落地，没有穿鞋，就这样光着脚丫径自走向了镜子前，一件白T恤，一条超短裤，凌乱的发丝，红肿的双眼，尚未透干的泪痕，没精打采，丑陋而又狰狞，十足一个吸了毒的女生，无可救药般，沉沦与堕落。
我是夜的孩子，我告知自己说，因为只有它才会在那一个又一个无止境的夜里静静地等待灵魂离体：
“一个落魄的身影，拖着沉甸甸的躯壳，毫无生气的沉沦在黑夜！死寂般的绝望！穿透死寂般的眼眸，一股刺烈的血腥味深深地弥散在每个角落。那白森森的躯壳在成海的血泊中有节奏地蠕动着，诱发出支离破碎，撕心裂肺的作响。？
心早已痛得无法呼吸，只听见耳畔有规律的滴答声，只见得汩汩鲜血不住的往外流，无法停息？的哀伤，无法暂滞的悲痛，转瞬间天蹦地裂，日月湮没。水，一汪绝望的死水，毫无生机。泪，一颗颗无助的泪坠入黑暗幽底。承载着悲愤与哀怨，绝望，溅起冤魂四溢。是，是黑得不着边的恐惧，没有半丝希望，不带一缕期待…？”
困了，累了，便躺倒在冰冷的地板上，拉闭窗帘，不允许有任何的光透析溜进。
我不要见到光，我在心中颤栗着摇喊，“光是一件可怕的东西，深深地把我给刺伤，又如人没有穿衣服，赤裸裸地奔跑于大街上，被人透视般，更加地，我不想看到人心丑陋的那面，所以我要逃，逃到夜的怀抱中去，稳稳睡上一个好觉、醒了，就抱膝而坐，独舔白天余留的伤疤，反胃呕吐也亦再所不惜。”
冷，身子不停地在颤抖，心，痛得如同撕裂，那么多的长夜，那么多的不安，那么多的创伤，我永远都不可能痊愈了。
终于的，我走到了崩溃的边缘。如果没有勇气，我还能等到入冬的那一天吗，好累，累到我自己什么也不想要了，生命赋予我欢乐有太少太少，给予我忧伤有太多太多，伤口的疤撕了又裂，无休无止。
如果，生命结束，可以将这份痛苦终止，那我祈求上天尽快终止这份折磨。
许久，风，撩起了心灵之纱，漠然地打开了灵魂之门，形体与灵魂刹那决裂，划破亘古难合的距离。希望，静静地，悄悄地，将这沉重的躯体掩埋进时空的间隙，让这伤痕累累的灵魂随风而逝，伴风涣散…？
努力地，我想睁开双眼，可眼皮却是那么的沉重，脑袋里是一阵接一阵的巨大轰鸣声，世界在那一刹那炸裂，眼前好像有大团的血色弥漫着，自天边聚集，劈天盖脸而来。
蓦地，在我紧闭的双眸里，眼泪沿着脸颊缓缓流淌了下来，滑落在地上。
“天正在黑，我看不见你的脸
梦正下沉，我找不到你的身影
那是我心里的光，藏在最黑的天堂
那是我心里的光，藏在最黑的地方”
伴随着歌声，我睡着了，在琼花还未凋零的前夕，因为经不住死亡的诱召，所以我跟着它走了。
再见，那些回不去的过去，再见，那些匆忙路过我薄凉的生命，斑驳的青春，却留下那么多印记的，人们。
还记得，在此的过程，死神它问我，说：“下辈子，如果还有轮回转世的机会，你想做什么”
听罢，我笑了，答之曰：“一棵树吧，对，一棵琼花树，永生地守在自家大门前，蝴蝶它围着我转，阳光它照射着我，雨儿它滋润着我，而我，则舞动自己，把这一切所收集到的东西，全部送与我妈妈，悉心守候在其身边，不离不弃”。
此去经年，遥遥无期。消失的光年，永生守候，妈妈，你要面朝大海，春暖花开，要幸福，知道吗。
陪妈妈老
文/韩果
人世间的至孝，莫过于陪妈妈老。找一个安静的午后，抚一抚妈妈再也抚不平的皱纹，数一数妈妈再也数不清的白发。想一想，曾经那么美丽、优雅、能干的女人，一不小心，竟然也输给了时间。想着想着，泪就湿了一脸。
人世间的幸福，莫过于陪妈妈老。找一个静谧的夜晚，沏一盏香茶，听一听妈妈讲过去的故事，茶水越来越浅，幸福越来越浓。那么久远的故事啊，妈妈的口中，却仿佛就是昨天。留不住的青春，抓不住的容颜，唯有此刻，已是永恒。
人世间的温暖，莫过于陪妈妈老。找一个悠闲的假日，放下生活中的琐碎，陪妈妈看一看她喜欢的电视剧，陪妈妈走一走她魂牵梦萦的乡间小路。走着走着，就忘记了喧闹、忘记了浮华、忘记了时间。
陪妈妈老，就好像那些年，妈妈牵着我们陪一只蚂蚁说话、陪一条小溪流淌、陪一朵夜来香绽放。
陪妈妈老，哪怕她已两鬓斑白、满脸皱纹；哪怕她已渐渐走不稳路、说不清话、记不起曾经。
陪妈妈老，就好像那些年，妈妈虔诚地、安静地、小心地陪着我们长大。
女儿的眼泪
文/山沟水
女儿的眼泪
作者：山沟水
亲爱的女儿：
你还小，可你知道吗？你是历受磨难最多的孩子了。你在妈妈肚子里面的时候，妈妈在一个离家很远的高山小学校教书，那里缺水少电，别人的妈妈可以吃上好的补品，而***妈有时连饭都吃不上，每天都是和几老老的老师吃些黄豆拌饭，特别是每周骑着摩托车上山下山，路面不平，山又高又陡，每次把你抖得翻来覆去，你一定在妈妈肚子里面哭喊吧。终于妈妈的摩托车翻了，你和妈妈重重的摔在地上，妈妈的一只腿断了，好痛，你会痛吗？你哭了吗？
妈妈向领导请了三个月的假在家疗伤，痛得吃不下，睡不着，可怜的你是否知道，爸爸妈妈有多担心你是否能正常发育，三个月的假期到了，妈妈只能勉强地直立行走，又要去给哥哥姐姐们上课了。爸爸每周用摩托车小心翼翼地拉着你和妈妈去学校，有了爸爸在，你一定很安全吧？一定没有哭了吧？
才7个多月，你就不愿呆在妈妈的肚子里面了，是不是妈妈整天上课站着，肚子里不好呆。妈妈没法生你，只能在医院用剖腹产的方式让你出来，你出来时很小，别的婴儿刚出生都有六、七斤，而你才有三斤六两，没办法，爸爸只能第一时间把你送往离家几百里的大医院，妈妈昏迷在产床上，见都没见上你一眼。爸爸听到你的哭声，比蚊子的声音还小，两手把你抱在怀里，似乎没有重量，一到大医院，你就被送进了重病监控室。爸爸请了十天假，每天都转忧在医院门口，虽然只能在周末隔着玻璃看你一眼，但爸爸一定会离你不远的地方，让你感觉到有爸爸的存在，让你有勇气克服困难。你的身上到处都是各种管线。十多天过去了，医生阿姨说你可以出院了，爸爸高兴得泪如雨下。回到家里，爸爸买了温度计，电热器，加了一层窗帘，按照科学的温度、湿度，为你盈造一个子宫一样的环境，因为你还没到出生时间，理由生活在子宫里。
你一天比一天长大，妈妈的产假也到了，由于你还离不开妈妈，只能随妈妈到学校，妈妈请了学校附近的一个保姆照顾你，你每天都是哭，每天都生病。晚上一夜哭到天亮，白天妈妈在上课，还能听见你在保姆奶奶家的哭声。妈妈又要上课，又要给你奶水喝，晚上又不能睡觉，劳困交加，已经瘦得背都弯了，而爸爸工作太忙，每天凌晨就要起床下村工作，连抽个时间看你和妈妈都不办法，只能在周末时间看到面黄肌瘦的你，而你回到家后还是整夜整夜地哭，没有看见你眼泪，只看见你似睁似闭的红肿双眼。
你已经一岁了，是离开妈妈的时候了，爸爸买了最好的奶粉给你，每天睡觉都把房间湿度和湿度控制到最科学程度，晚上你哭闹越来越少，爸爸依旧工作很忙，白天早早起来上班，到中午回来时你刚好醒来，下午上班时间你又刚好睡过去，回来时你又刚好醒来，你很听话，让爸爸能很好地上班，又能很好地照顾着你。然而有一天爸爸下班回来，看见你站在门外，吓了爸爸一跳，你自己穿了鞋子，戴了帽子，手里还拿着爸爸的旧手机，站着门口用不太清晰话叫着爸爸，爸爸是又激动又悔恨，激动你既然会自己穿衣戴帽，恨的是爸爸不在你身边你要是摔着或走失什么的，爸爸可真是要悔疚一辈子了啊！还惊喜你既然会用一张塑料凳子垫高拉到大门的把手把门打开，爸爸的女儿真聪明着呢！记得那年的冬天很冷，爸爸去应酬喝酒醉了，回来躺在床一睡不起，天快亮发现你的哭声从门口传来，原来半夜你爬到门口去睡，幸亏你还会睡在门口的脚垫上，那么冷的天要是睡在地板砖上可不得了，当爸爸抱着你时，你全身冰冷，爸爸悔恨不已，发誓从此不再饮酒。
你快三岁了，与爸爸妈妈总是离多聚少，但你像爸爸妈妈一样，学会了坚强，记得那次送你到幼儿园，你的泪水大颗大颗地滴落却没有哭，而爸爸却一阵心酸。
爱你的爸爸妈妈
2013年5月30日
丑鸟
文/王忠范
乌鸦一身黑羽毛，大嘴直直的，叫声也沙哑，很难听。我说是一种丑鸟。祖父却不这样认为，他讲乌鸦救主的故事，说是乌鸦集体行动保护了努尔哈赤的性命。他告诉我，乌鸦是黑了点，但它们的心并不黑。
请半年创作假到林区体验生活，住密林深处的青山宾馆2 楼，没想到竟与乌鸦处为邻居。房间的窗前，有一棵上了岁数的老柞树，苍劲的枝影像素描一样印在玻璃上。那日，只见几只小乌鸦树下树上地衔蒿棍或者草叶，又一口一口地辛勤搭垒，终于在树卡上建成了一个圆圆的新窝。没过几天，一对老乌鸦住进了空中别墅般的新家，它俩就是小乌鸦们的爸爸和妈妈。母乌鸦骨瘦如柴，似乎软弱无力，这也许是因为哺养小乌鸦累的。我明白了：小乌鸦为了感谢爸爸妈妈，特意建造了新居，让它们安然地享受着。
这个阶段，母乌鸦整天趴在窝里像是休长假。孩子们天天飞出去，捉回来各种各样的小虫，一条一条地喂给乌鸦妈妈。乌鸦妈妈吃饱了，兴奋地抖起羽毛时，孩子们就围拢过来，跟妈妈紧紧地贴在一起，还不时呱呱地交谈几句，那样亲近、多情。尽管是欢快的时刻，小乌鸦们的眼睛也总是巡视着外边，它们警惕性很强，不准谁来伤害它们的妈妈。
一个风雨天，小灰鼠趁机爬上树来，眼睛盯着乌鸦窝贼溜溜地直转。小乌鸦们发现了，争先恐后地冲了出来，用尖嘴剌，用翅膀扇，用勾脚踹，谁都奋不顾身。小灰鼠顾头顾不了屁股，狼狈地逃窜了。这时，小乌鸦们像有分工似的，有的留在家里守望，有的飞出窝给妈妈捉小虫去了。
过了好多日子以后，妈妈恢复了强壮的身体，小乌鸦们便纷纷飞走独自生活了。可它们没有忘记这个家，常常飞回来看望爸爸妈妈，带着问候，带着并不好听的歌声。
乌鸦虽然很丑，但它们爱家敬母之举着实令人感动。我不懂乌鸦的心里活动，也不知道它们怎样思维的，可我想到了我们人类。那么，我们如何看表象，又怎样评说有些人呢？
童年居印象
文/周毖
在童年的记忆里，爸爸是不跟我们住一起的。他老是住在离烟火气有些距离的另一间极小的房子，里面除了一张小床、一张小书桌、一把二胡，就是很多的报纸、杂志、书籍。
爸爸很凶，他的书读到哪里来了，要写什么东西只有他知道，我们是从不敢乱拿乱放的。他俨然是一个做学问的大家，生怕被我们吵着。妈妈呢，总是带着我们姐弟五个，挤在一张没有上漆的大木床上睡觉。据说那木床是妈妈千辛万苦攒了钱，到山里买了木料，请木匠做的，一并做的家具还有一张大书案、一张饭桌加四条长板凳。这几样家私陪伴我们长大，至今在开江广福老家安然无恙，真不知道啥时寿终正寝。早年的家私全实木、纯榫卯结构，太经用了！
我们是在学校里长大的。小学二三年级时，学校住房紧张，我们住的房子不超过二十平方米，吃喝拉撒都要在里面解决，合理利用空间是第一要务。那张大床往屋子里一放，几乎占了三分之一的面积。妈妈只好在房子的一角搭一个扇形的煤炭灶，灶的一边放书案，书案一头放碗柜，一头作切菜的案板；灶的另一边砌两面矮矮的砖墙，上面放一木板，板上放一只上了锁的木箱，下面堆煤炭。那张四方小饭桌只能摆在门边：一端挨着床，占据了床沿的三分之一；一端抵着门，门只能开一半，板凳只好到床顶上歇凉了。
每到吃饭的时候，爸爸坐在床沿上，那是他固定的位置。其余的人都站着，轮番到饭桌前夹一点菜，然后退到一边扒拉饭食。晚饭后，关上门，我们从床顶上取下两根板凳放在饭桌前，点上煤油灯写作业。妈妈就坐在床上备课、改作业。她有时倦得睡着了，笔尖戳在被子上，红墨水晕染了一小片都不知道。
这样小的空间，利用价值已经开发到了极限。洗脸架会知趣地站到旮旯里，夜壶会机智地躲在床底下，我们的书包当然会挂墙而居了。幸亏那时每户人家的换洗衣服很少，一家人所有的衣物都可以在床里的吊板上安家落户。人呢，除了夜里在床上安歇，白天几乎不会同一时间挤在屋子里做事。
可是，一大家子人啊，再小的空间不知不觉总会冒出一些杂七杂八的东西，把窄如鸽笼的屋子整得乱七八糟。刮风的时候，学校的树木会掉下许多枯枝，我们争着抢着去捡回来放到床底下，天长日久塞得满满的。有时候我会心血来潮，从垃圾堆里捡人家丢弃的断毛线，一截一截连起来，想着织个手套什么的，却迟迟不开工，把脏兮兮的毛线团甩在某个地方就不管了……做饭的煤烟、煤灰天天轮番作法，蚊帐深受其害，再也洗不出颜色。被子呢，只有一套，每天都有十几只脚在里面踢来蹬去，而且总有人不洗脚，哪里还能看到一根亮色的纱。实在到了非洗不可的时候，赶着太阳早早洗了晾干，天黑前必须把被子弄好。所以，每过一段时间，父亲都会边摔沾满灰尘的脏东西边厉声责骂：“这都成了古迹了，怎么不放到博物馆去？”随即“啪”的一声。我们胆战心惊地站在一旁，可恨那屋子太小，我们无处可躲，随时都会成为他撒气的对象，顺手来一下简直是家常便饭，实在悲哀。
我读小学四年级的时候，来了一个姓黄的校长，他比较同情弱小，关心老师疾苦，特别照顾我们这个全校最穷的住家人户。他把一间废弃的房子腾出来，稍微整修了一下，我们终于有了专门做饭的厨房、睡觉的卧室，而且可以分床睡觉了。只是我们的厨房里有一口水井，时常有人到井里打水，厨房门口经常湿洼洼的，但也好过以前很多啊，何况刚搬进“新房”几个月就用上了电灯。那一刻，我对“宽敞明亮”的理解是最深刻的，这是多年来不曾有过的居住环境，我们很知足。
大姐带着几姊妹在房子外面的空地上种了花。早上，我会坐在盛开的鲜花旁大声读课文，似乎那新鲜的空气、甜蜜的花香，给了我好心情好记忆，我的成绩渐渐好起来了，终于进入到优等生的行列。妈妈总是以我为荣，盼着我给她争气。
我们最担心的是夏天，突如其来的暴风雨来了，瓦片抵不住猛烈的攻击，造成多处漏雨。妈妈和大姐高声呼喊“快点拿盆来”，我们急急忙忙跑进跑出，她们急急忙忙爬上爬下。一时间滴水声响起，我们一屋大小无可奈何地抬头看着漏雨的地方，盼着老天爷开恩，让雨快快停下来。
每到过年的时候，大姐总是带着我们做彻底大扫除。绑在长竿上的大把竹叶，是专门用来扫瓦顶和墙壁灰尘的。大姐戴着草帽，仰着头，大扫把在她手中很听话地划来划去。平日里舍不得丢掉的杂物总要甩出一大堆，待到各种东西归整完毕，大姐就开始用白纸糊墙壁，然后选出一块地方做“专栏”。她把《大众电影》《新体育》里刊登的明星、偶像的照片，沿着人形剪下来贴在墙上，有时候分布呈扇形，有时候呈梯形……怎么贴我们都觉得好看，在我们心中大姐永远是高大上的。
最让我们记忆深刻的是：有一年腊月，大姐出乎意料地爬上学校那棵多年只长叶不开花的桂花树，砍下一大枝丫，将平时在校宣传队攒下的彩色皱纹纸拿出来，做成各色各形的花绑在枝叶间，搬进房屋，这种鲜活的装饰恐怕在整个开江县也是头一遭吧。可惜这一大树花被爸爸“撵”出门外，“香消玉殒”在老桂花树下。
后来，姐姐们有的出嫁，有的到外地读书，房子里的拥挤彻底得到缓解。再后来，我们各自成家立业，有了自己独立的空间，这空间是20平方米的好多倍。
时移世易，我们在各自的家庭、工作琐事中思考、徘徊、决断，周而复始，从前在20平方米里挤出来的亲情浓度在稀释、在淡化。好想回到过去，夏日里，月亮坝下横七竖八躺在凉床棍上熟睡；冬日里，挤在大木床上听妈妈讲那过去的故事。可我们在成长，时代在变迁，终究回不去的。唯有学校后的那条小河至今还在低吟浅唱，汩汩东流……