礼物散文
礼物散文（精选30篇）
未拆的礼物
文/顾小瑾
明天一定是未知的！
当我推开家门的时候，我能看见的明天，会是个什么样子，我猜不到。会不会有惊喜，门口会不会有一份还未拆开的礼物？
只要明天还未到来，就还有希望。
想要到达明天，今天是必须走的路。不管今天有多么坎坷，不管今天有多么崎岖，我们必须走过。通往明天的路，永远隔着一个黑夜和一些孤独无助的脚步。
总有人的今天不快乐，不能感受幸福和喜悦。今天仿佛是个鸟笼，而你是鸟笼里的金丝雀。你本不应该只被关在笼子里的，这是可悲的。有更好的天空等着你，有更温柔的蔚蓝想保护你。你该知道，他是你的明天，他是你以后的不在漂泊，他是你未拆的礼物。
有我在，美好的明天就在。
喜欢你，从来不是一时的盲目。喜欢你，更多时候是一种孤独。因为喜欢了你，漫长的黑夜里我是如此的无助。就因为喜欢了你，见不到你我才会发了疯似得想哭。
谁可以说我虚伪呢，谁可以说我懦弱呢。
那是你们重来没有真的爱过！那是一种嫉妒。
其实我不坏，我对你好是为了给你幸福，我所做的一切是希望你以后都幸福。想给你一份永恒的安稳，想给你一份让你意外的礼物。我只是希望你换我来照顾，我只是希望你永远都不要哭，我只是希望你永远不会感到孤独，我只是希望你永远都是我掌心里的明珠。
我不伟大，我只是个平凡的人，我不能说只要你幸福就好。我想说，你的幸福是我给的，那才是我的骄傲。
给你幸福，是我人生最最重要的目标。
我总是自责，为何没有早些遇到你，为何让你自己受了那么多的苦。我总是怨恨，我总是觉得生活在这样的世界是一种侮辱。可我就是在今天遇见了你，偏偏是今天，为什么是今天，我想一定是上天要我做你里的礼物。
明天，我们，会让他们都羡慕！
雪，女儿的礼物
文/园艺
刚吃过午饭，女儿便非要拉我下楼堆雪人、打雪仗。
新年的第一场雪，不仅是大人们的期盼，也给孩子们带来乐趣。这不，今晨学校给家长发了微信，因大雪封路停课一天。这是入冬以来学校第一次“非正常”放假，去年冬天因雾霾严重，学校放了两次假，当天雾霾锁门，孩子们只能窝在屋里，聊无情趣。
盼望着，终于下雪了，大人们在微信群里晒雪景、晒心情，孩子们写完作业，堆雪人打雪仗，尽情玩耍，享用上天馈赠的礼物。
戴上手套，裹紧羽绒服，拿上小铲子，下楼。一到河边，瞧着眼前洁白纯净的雪，女儿欢呼雀跃，一脸兴奋：“好白好美的雪呀！”忽然间却又踟蹰不前，“这么干净的雪，真不忍心踏上去呀。”“呵呵，太阳公公一出来，雪就化成水流到河里了，你想踩也踩不到了。”我鼓励她尽情玩。
女儿不停地追着我，抓雪往我身上撒，蹦着往我领子里灌雪，我缩着脖子，裹紧帽子，边跑边“还击”。追撵一阵子，感觉身上热乎乎的，跑累了，女儿蹲到雪地上， 把一大片雪拢在一起，堆起了雪人。手套湿透了，脸蛋冻红了，她就脱去手套，搓搓手接着堆，那专心的样子，像是在精心制作一件工艺品。
鸟儿在岸边飞来飞去，也许是雪盖住了它们的食物，它们找不到吃的，急得“喳喳”叫。水流被岸边岩石上的积雪映衬得更湍急，来去匆匆，雪的到来，并未影响河流的奔腾，只是多了水汽薄雾，氤氲在河面上。
我帮着女儿把树叶贴在雪人面部，算是它的五官，雪人堆成了。女儿用冻得发红的手和脸蛋，换来了自己的“杰作”，她骄傲地看着雪人，一副大功告成的样子。
雪，一件新年送给女儿的珍贵礼物。
最特别的礼物
文/芷彦月
我们想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老，慢慢变老，一辈子不长也不短，留下的满满的都是幸福的回忆。
第一次的礼物，那时的我们还是青葱少年，一见钟情的我爱上文艺而又狂野的你，文艺是在你那深邃的眼眸里表现的淋淋尽致，狂野是你对生活的挑战孜孜不倦，慢慢的我们彼此走进了自己的心里，还记得那年放学午后，你总是骑着单车，载着我一起享受午后的夕阳，喜欢拽着你的衣角，听着属于我们自己的歌，这都是你给我的礼物，最珍贵的礼物，永远埋藏在我心里最深处的回忆。
还记得那天我的生日，一整天的期待，一整天的忐忑，早上看到你的时候红着眼，好像好久没有睡觉，我却很不开心的期待你送给我什么，你却什么都没有，只是掏出我的手机，发给了我一个名为回忆的文章，看着看着想着想着，我已经泪流满面，你写了我们最好的开始于最美的未来，一字一句都那么的深情，我想这辈子遇见你是我最美丽的意外，最珍贵的礼物。
时间慢慢流逝，却不曾有一秒停留，我们最后不是你的小说写的那样，一起看花落花开，一起用手划过夕阳，却是彼此最珍贵的回忆。我最特别的礼物名为回忆，回忆像一道长虹，在心里留下了最珍贵的色彩，彩绘的我的人生。
用脚跑出的玫瑰
文/孙道荣
这天是妻子的生日。一大早，他就出了门。他有晨跑的习惯，平时一般跑半个小时，就回家吃早餐。可这天从不到六点出门，一直到快十点了，他才一瘸一拐地回到家。看到他满头大汗，两手空空，妻子有点不开心：自己的生日，他却一大早就跑没影了，还以为是给自己买礼物去了呢。
他笑笑，掏出手机，打开，递给她。手机界面上显示的是他的晨跑轨迹图。白色的线条，就是他今天晨跑的轨迹。她看了看，并没看出什么。下面有一行数字，23.4公里——难怪跑得满头大汗，还一瘸一拐的。
见妻子并没什么反应，他让她再看一眼。他说，这是我送你的生日礼物。她仔细地盯着界面看，沿着他跑过的路线，那一条条白色的轨迹看去——看着看着，她愣住了——她看到了一朵巨大的玫瑰，笔直的青年路是枝干，五爱新村是叶，围着体育场，是盛开的花瓣。她还看到旁边的轨迹现出四个字：生日快乐！
为了这份特别的礼物，他前一天特地买了张地图，悄悄规划好线路。谁知这一跑，竟跑了大半个城区。虽然膝盖有点疼，但他跑得很开心。
廉洁是美德
文/赵启萍
自古以来，人们都视廉洁为一种美德，把腐败看作社会的一个毒瘤。廉洁，关系着国家的前途和民族的命运。那么，廉洁是什么？其实，廉洁就是清廉、清白。
以前，我读过一篇课文，题目是《公仪休拒收礼物》。文章内容是：一位宰相，一人之下，万人之上，一条小小的鱼的礼物，他竟然毫不犹豫地拒绝了，因为他深知，这个礼物表面上是条鱼，但它实际上却是个阴险的计划，还甚至是个天大的阴谋，由于他知道这点，所以他坚决不收。他就是公仪休。公仪休拒收礼物不但为了自己，更为了朝廷和百姓，也证明了他廉洁、正直和聪明的品性。
许多同学会问：“廉洁不是干部、大官的事吗？跟我们小学生有什么关系？”其实，这种想法是不对的。因为我们是祖国的花朵，祖国的未来，好习惯只有从小养成，才能做个对社会有用的人。
在21世纪这个跨世纪的时代，小学生应该有自己的责任。亲爱的同学们，让我们从现在做起，唤起心中的廉洁，唤起他人的廉洁，以德筑起一道廉洁的长城吧！
两地书
文/穆连庆
老伴儿：
昨天是我54岁的生日。每年我在家过生日，都是你和孩子替我张罗，我知道你在家里肯定惦记我的生日是怎么过的。告诉你，我在南极度过了一个非常幸福又难忘的生日。
早上8点，我的班长陶超笑嘻嘻地走进我房间，先跟我说“生日快乐！”，随后，他告诉我，今天是我的生日，站长特批我休息一天。
午餐时，站长说：“庆祝老穆的生日，大家多喝几杯。”他还宣布，国家海洋局评选的南极考察30年的60位风云人物，我入选了，值得祝贺。管理员强海飞给我送上了珍贵的生日礼物。副领队孙波单独给我敬酒，并表扬我说：“老穆工作做得好、照片拍得也好。”还有很多队友给我敬酒，真情的祝福令我永生难忘。
下午回到房间，感动、感激的事又一件接一件。打开站上送的生日礼物，一张系着红丝带的生日贺卡竟然是总领队、中国南极考察事业的风云人物、我非常崇拜的秦为稼亲笔签名的。还有一个礼物是特制的精美相框，上面写着中国第32次南极科学考察队。打开手机微信和电脑QQ，里面全是庆生祝福。打开电脑邮箱的未读邮件，极地中心发来了生日贺词。极地中心的同志们那么细心地想到我这样一名普通队员，真是太让我感动了。
站长很忙，但是他知道我喜欢拍照，晚饭后就和几个人一起带我去看新生的冰山。站长亲自驾驶越野吉普车，我拿着两部相机。到达俄罗斯科学考察队在南极的进步站后的最近点时，一眼望去，大冰山的剧烈活动，使周围至少半径四、五公里内的陆缘冰没了模样。几米高、大小不一的冰块被无情地推上岸，变成了我们拍照的背景。新生的冰山从水下冲出时，顶起了五六块至少几十吨重的大冰块。我拍了不少冰山照片和人像照片，效果很好。我们九点多钟往回走时，遇到两只阿德雷企鹅在嬉戏，这立刻激发起了我的拍摄欲望，很快，企鹅的憨态可掬被“收进”了我的相机。
晚上正在房间写日记，美女记者吴琼走了进来，手上拿着相机拭纸、茶叶等，专程给我送生日礼物来了。她说：“不是什么高大上的礼物，是一点小心意。”在这人迹罕至的南极，每一份礼物都让我感动和温暖。我们聊了大约一小时。我从她那儿得知我在第26次队的队友、中国海洋报社非常出色的年轻记者赵建东已经出了书。书里有专门写我的内容，还有我和考察队领导的合影及工作时的照片，并给予我高度的评价。
老伴儿，这么一个普通的1月7日，对我来说是一个惊喜接着一个惊喜，一个感动接着一个感动，我最想说的就是感谢考察队的各级领导，感谢我的队友们，感谢美丽的记者吴琼，感谢南极……
老伴儿，你放心吧，我的这个54岁生日非常难忘，我在南极非常愉快。你在家多保重，问候儿子、儿媳和大孙子好！
穆连庆
2015.1.8
三八节的惊喜
文/朱凌
这个三八，我收到了一份意外的礼物，当打开它的那一瞬间，我不禁笑了。记忆一下子回到了几个月前的一个清晨，那天我突发奇想，想在来年的三八这一天，送给自己一份礼物。
于是在网上我选购了一条自己喜欢的项链，我对店家说，要在第二年的三八节前快递给我。卖家很爽快地答应了我的要求，她承诺，一定会在那一天，将我订购的东西送到。在那之后的很长一段时间，我居然忘记了这件事情。
日子周而复始地过着，每天上班下班接送孩子，日子过得波澜不惊，却又平淡中有着温暖。其实，作为女人来说，我也同所有的女人一样喜欢浪漫，我希望日子过得能够有所不同，希望那浪漫如同锦上添花般点缀着我的生活。
只是我知道，他做不到，他是那样一个大大咧咧的男子，他对我的爱，永远都是包含在平常生活当中。虽然，我有时也会对他发着牢骚，虽然我也希望他能够象别的男人那样，时不时地制造出一点小浪漫，但我知道，他不是这样的人，他做不到。
于是我想到了自己给自己制造一点小浪漫，特别是在每年的三八节。去年三八，我就为自己买了一束花，将它插在办公室里。那一整天，我都感觉自己是快乐的。就连同事都以为花是我老公送的，谁曾想到，我是自己给自己买来一份浪漫。
这个三八，当快递将东西递给我时，轻轻地将包裹打开，那条我亲自选购的项链映入眼中。同事都惊喜地说道：“珠珠，不错呀，这个三八节又有礼物，你老公对你可真好呀。”将项链戴在脖子上，我不禁笑了，虽然礼物不是他买的，但他却在我的卡上存足了我要用的钱，他说了，我想买什么，他都依着我。
虽然他不是那种浪漫的男子，但至少他凡事都会听取我的意见，我又何必与他计较所谓的浪漫呢？女人只要自己对自己好，懂得适时地给自己一份小小的浪漫，就象这个三八，我因这份礼物而感到幸福与快乐，这就足够了。
礼物
文/朱明
再过几天，就是父亲五十岁生日。
记得有次在微博上看到一个提问：你做过的感到最骄傲的事？脑海里闪过的第一个画面就是十岁那年，父亲生日。那时候父亲还在乡下工作，几周一家人才能团聚一次。我画了一幅彩笔画作为礼物送给父亲。后来父亲把那张画拿去照相馆拍成照片，还放大装裱成框。
应该是从大学离家后开始吧，每一次假期回家看到父母亲，他们新生的白发总跳跃着向我招手。对了，大一的时候收到过几次父亲从家里寄来毛笔书写的信，每次都是满满几张。我总说发电子邮件多方便啊，父亲说这意义不一样。因为回信家里总收不到，也便停止了这件事。
父亲总亲切地唤我小名：云娃儿，哪怕是在他生气的时候。其实父亲很少在我们面前发火。一直以来，父亲在我眼里更像个孩子。不是说他幼稚，而是他有一颗永远的好奇心。
从记事起父亲就很爱“折腾”。拉二胡，吹笛子、葫芦丝，唱歌，篆刻，画画，写作，还有坚持了很多年的书法，似乎万事万物他都觉得可以试一试。
家里客厅角落里有一把和我差不多年纪的旧吉他，母亲说那是他们刚结婚的时候父亲在街上看到后，“偷偷”用两三个月的工资买的，因为上世纪九十年代每月工资只有几十块钱。起初父亲还不敢带回家，但已经买了母亲也不好再多说什么，虽然多次扬言要砸掉它。“你爸就是这样，要做什么就去做，才不管别的。”每次我打扫卫生的时候几乎不愿去擦拭它，过去的样子就让它在那里吧。
高中时候，父亲经常高兴地带回家一些手稿或者打印好的文章让我们看，那时候不太懂事，接过手就放在一边忙别的事情了。这样持续了几年，直到有天父亲拿着几张设计好的书籍封面问我们哪张效果好。原来父亲要出书了，在我看来还是觉得是很遥远的事情。没想到不久后，一摞摞书摆在了我的面前。这是梦想照进现实？但写书是一方面，销售也很重要，特别是在没有多少知名度的情况下。可父亲是个不大愿意有求于别人的人。虽然书卖得不怎么景气，但我还是觉得父亲很棒。你知道，过程最重要。
如果留心你会发现，在不少家庭中，父亲的存在感是比较低的。他们似乎很少被我们需要，从打电话这点就能明显看出来。事情多跟母亲讲，挂电话前的几句寒暄留给父亲。不是我们不愿意跟父亲多交流，而是日常的太少接触让我们无话可讲。也正是因为如此，我们好像很多时候都忽略了父亲的感受，而我们却时时刻刻在父爱里成长。
一次家里的壁灯坏了，父亲买来灯关掉电闸，我扶着梯子，父亲站得很高在安灯。突然父亲被电了一下，父亲第一反应就是让我松开手离远些。就这样一个紧张的举动，我感动了很久。
这次，作为生日礼物写给父亲这些心里话。当然，语言相对于内心深处的情感，总是单薄无力的，但能这样站在父亲面前我觉得它也是很有力量的。
愿父亲身体健康，活得永远像个孩子。
一份送给国庆节的礼物
文/田丽
国庆来临，万全古城盛大的“首届长城卫所国际文化艺术节”刚刚落下帷幕。
金色的风，把金色的讯息，送出万全古城；金色的讯息，把一张美丽的万全名片，送给了每一双秋波盈盈的慧眼。
站在巍巍的卫城脚下，还能感受到文化艺术节所留下的绕城余韵，然而，更多的，还是对万全古城的怀想和思恋。当然，怀想最多的，还是这座明朝洪武年间兴建的，拥有六百年历史的卫城。这座保存完好的古代军事城堡，是明代卫所制下，幸存下来的一块活化石。其历史、军事与文化方面的价值，将引发人们越来越多的怀古幽情与文化创意……
万全，可谓历史悠久，文化灿烂。
早在新石器时代，我们的祖先就开始在这里繁衍生息。人类文明的足迹，可以追溯到三皇五帝。汉墓碑、玉皇阁、明长城、右卫城，都是历史留给这片土地的最深印记，幽燕之地、宣府右卫，无论历史的长河怎样百转千回，都无法改变这片土地扼关守隘的战略地位。这片土地北枕长城长，南临洋河水，左据龙门之险、右守出塞之地，涉及国泰民安，关乎万全之计！而近年来，冬奥申办的成功，七彩天路的开通，又为万全带来了生态涵养、园林绿化、旅游观光的天赐良机！沿天路西线以南，从西到东，贯穿一条旅游热线。这条线，穿起玉皇阁、菊花园、杏花沟、右卫城、生态园、雾柳山庄等多颗明珠。今日之万全，可以骄傲地发出自己的名片，邀请天南地北的朋友来万全观光旅游，避暑休闲，创意创业。而那些有着怀乡情结的乡土文人们，也可以拿起笔来，讴歌和礼赞自己的家园，让世人了解万全，让万全走向更加广阔的世界……
事实上，万全作为文化之乡，实乃名至实归。这里有多姿多彩的民俗文化———泥人艺术、葫芦烫画，各种手工工艺，可谓星光灿烂，名家倍出。万全的民俗表演更是异彩纷呈，奇花怒放，应时应景，点缀着人们的节日生活。更不要说，万全那些丰饶的物产：橄榄石曾经备受青睐，糯玉米早已蜚声海外，新羊屯的神水，张贵屯的香瓜，岸庄屯的稻米，正在受到越来越多的追捧和喜爱……
2016年，对万全来说，实在是一个幸运年！五月，首届张家口万全设计创意节，首次把一个古朴典雅的万全卫城形象推到世人眼前。古老的卫城所蕴含的文化底蕴，为人们提供了丰富的畅想空间，成为创意者文化创意的又一块母地。九月，“首届长城卫所国际文化艺术节”，则全方位地打造了万全形象，万全以全新的生机和活力，浓墨重彩，登上了世界的大舞台……
眼下，又是一个四野飘香的喜庆轮回。老玉米抖动着浓密的胡须，农人们发出了快乐的叹息。我们脚下的这片神奇的土地，被丰收的喜悦，浸染得如此浓艳芳菲。二十万万全儿女，将与十三亿兄弟姐妹，共同庆祝共和国的生日。而万全全新的卫城名片，又将成为万全送给国庆节的最好的礼物……
六百年右卫城，我正年轻；新落户创意园，就等你来。谋和谐，求发展，我们正年轻；开门户，下活棋，欢迎八方来宾！
万全卫城，一个可以触摸历史的地方，它是乡往之地，也是愿归之乡……
金色的风，把每一个万全人殷切的心音吹向金色的大地：我们在古城墙下等着你，等着每一个寻梦的人，在这里好梦成真！
礼物
文/赵泓霖
我收到过许许多多的礼物，也制作过很多礼物送给别人。最独特、最令我难以忘怀的是我9岁时送给妈妈的母亲节礼物——爱心贺卡。
那年五月的一天，我看日历，发现母亲节快到了，我应该送妈妈一件珍贵礼物。送什么好呢？想来想去，决定亲手为妈妈做一张精美贺卡，表达爱心。我先从书房拿了几张彩纸，小心翼翼地剪裁起来。为了给妈妈惊喜，我紧闭房门，不让她发现。我边做边想：“妈妈喜欢什么呢？”“哦，她属牛，每天家里家外的十分辛劳，我应该在贺卡上画一头牛呀！”接着，就马不停蹄地忙碌，先画出牛的轮廓，再描绘五官和四肢，然后涂上颜色，再在牛的旁边点缀些装饰品，最后写上几行祝福语。贺卡大功告成！
这时，我又发现光有贺卡，没有盒子包装也不完整。我就蹦蹦跳跳地找爸爸要钱，爸爸问：“你要钱干什么？”我说了自己的想法，他不但支持我，还答应帮我保密。拿着爸爸给的钱，我兴冲冲地跑到楼下商店买了个精致的包装盒和两根漂亮彩带，然后三步并成两步跑上楼，仔仔细细地包装好，再用彩带打了个蝴蝶结。
“万事俱备，只欠东风”，母亲节一到，就能给妈妈一个意想不到的喜悦。我焦急地等待，时光老人仿佛在与我捉迷藏，突然让时间变慢。终于等到母亲节的早晨，我让妈妈蒙上眼睛，伸出双手，把贺卡盒放在她手上。当她睁开眼，打开漂亮盒子，看到精美的贺卡和温馨祝福语，愣住了，过了几秒，支支吾吾地说：“这是……你做的？给我的？”我说：“当然，今天是母亲节，这是我准备很长时间送您的礼物！”看见妈妈激动的样子，我开心极了。十月怀胎，一朝分娩，是母亲让我们来到这个世界，而且含辛茹苦地培育我们，我们应该怀着一颗感恩的心。将来，我一定会给母亲献上更大礼物——成为祖国的有用之才。
秋天的礼物
文/陈佳琪
秋天是美丽的季节，秋天成熟的果实可多了！看，石榴姐姐咧着嘴笑了，苹果妹妹的脸涨得红通通的……
秋天是金黄色的，许多金黄色的小草给大地铺上了一层厚厚的地毯。
秋天是红色的，高粱哥哥“咯咯咯”地笑着，笑声把枫树叶子也给染红了……
秋天是彩色的，你看，路边的野花谢了，代替它们的是五彩斑斓的菊花，红的像火，白的像雪，黄的像月亮……
早晨，我发现了一棵桂花树。它的树叶的边上长着很多锯齿，一摸就痛。叶子的颜色是深绿色的，绿色中掺杂着一丝丝黑色。
玉兰树的树枝伸向四面八方，枝干上长着许多树叶。我摘下一片绿中带黄的叶子，在阳光的映照下，散发出柔和的光泽。
秋天，带来了丰收，带来了喜悦，带来了笑容，也带来了美好。她送给了我们一份精美的礼物，那就是一片片千姿百态、有着美丽颜色的落叶。
落叶是秋天精心准备的礼物，是一本五彩缤纷的图画书。它记录着植物经历过的风风雨雨，以及它们最后的美丽……
不一样的礼物
文/郑思琪
二年级的时候，我在美术课上学到了壁画，正巧碰上父亲节。于是，我决定画一个“壁画”送给老爸。
回家后我把这个想法说给妹妹听，妹妹马上拿来了蜡棒开始画。我们选了一面白墙壁开始画，只可惜边框画歪了，所以我们只好另选一个地方画。我画了妈妈，想到妈妈平时喜欢穿红衣服就顺手画上了火红色的礼服。我看到“爸爸”便笑了起来，原来是妹妹只给爸爸画了三根头发，真的成“三毛”了。我实在看不下去了，就给爸爸加上了帅气的头发。我把自己画得十分“漂亮”，妹妹把她画得十分“可爱”。我在旁边还画上了手拿鲜花的奶奶。妹妹突发奇想地说：“咪咪也在我们家，我要把它也给画上。”其实，咪咪是我们家的小猫，我还给它画上了小巧可爱的小铃铛。我在最下面画上了广阔无垠的草原。妹妹锦上添花，画了美丽的彩虹和飞舞的小蝴蝶。我又整体看了看，觉得挺好看的，就像全家福一样。晚上，爸爸回来了，看到画，激动得热泪盈眶，然后又拍了张照片永久地保存了下来。
虽然我和妹妹画得不咋地，可只要爸爸喜欢，这就是一份好礼物。
爱的礼物
文/晏祥朋
“从前有一位母亲写信给他在外地读书的孩子，信上说：亲爱的孩子，我好久好久没收到你的信了，而在这期间我已经寄出7封！你是换了地址吗，还是因为功课忙，难道是身体不舒服？但母亲实在担心，整天跟你的父亲轮着出去看信箱，我们的生活似乎就是为了等你的信了。如果你实在太忙，只要写几行字，告诉我们安好，就成了！甚至你只要寄张明信片，上面不必写字，毕竟有地址，我们可以看出你的笔迹，也表示你一切都好。当然，如果因为交通不方便，你就不要急着回信，一个人在外面要注意安全，但是，孩子！我们实在是想呀！……”这是刘墉的作品《爱的礼物》中的一个小故事片段。
看到这段话，我突然停了下来，顿时思绪万千，想着在技校的两年时光，我主动给亲人打过几次电话呢？在竞争与压力日益加大的社会生活中，人们对亲情的交流已经渐渐麻木了，问候父母已经仅仅成了一种形式，像当天的学习和生活一样记在了心里，被埋藏了。随着时间的推移，就不再想起，当你突然接到电话，听到亲人急切地问候时，才恍然意识到原来已经很久没跟家人联系了，而这时你的解释只有一个字——忙。或许是真的很忙，或许是学习压力太大，或许你根本就没有想起他们……不管情形到底是怎么样，在这个时候，父母的关心在你心里又是什么？是一种负担，还是一种无私的爱？
在我的心里，爱很抽象，但它却能在我们的心里肆无忌惮地翻腾，不管是身边的同学还是朋友，我们通常都会时时思念着自己的父母，只是要忙的事实在太多，抑或我们内心总觉得父母都会一直在原地等着我们，只要我们忙完以后的一个转身。然而我们离家在外，父母的惦念会随着时间不断攀升，这使我们在心灵上有了一种愧疚感，一种负债感。矛盾和隔阂的产生是日积月累的，而我们大多数人却只是在选择逃避。似乎不去想了，愧疚感在心里就不那么浓了。也许，我们还很年轻，只懂得追寻年青的激情，不曾顾及生命中的亲情；也许我们想着自己是做“大事”的人，我们想的是为未来奋斗，可以暂时放下回报父母的爱，期望在自己成功后再来弥补过去的不足。可是，时间不会怜惜任何人，它只会不停地向前奔跑。树欲静而风不止，子欲养而亲不在，当我们回过神来，想去报答我们的父母时，往往一切都已逝去，留下来的只会是伴随我们一生的后悔和愧疚。
因此不论你多忙、多累，请多想一下父母，我们是他们生命的全部！给他们一份“爱的礼物”，是我们心灵的回应。哪怕仅仅只是一个短短几分钟的电话，哪怕只是一份寥寥数语的信……”
最美的礼物
文/翟杰
这几天，儿子一直缠着我索要圣诞礼物。我知道，超市里那套最新版的变形金刚早已经让他望眼欲穿了。我和妻子商量了一下，决定不再亲自买礼物送给儿子，而是让他做一次主。于是，我们给了他一百块钱，然后把他送进了超市。
之所以这样做，一来是想看看儿子到底会给自己买一件什么礼物；再者，我们还想从现在开始，培养这个9岁的孩子独立自主的能力。在超市门口等待儿子的时候，我和妻子的心情很复杂。我们一边想象着儿子在玩具区里像个大人似地左挑右拣，最终选好了自己心仪的玩具；一边还有一个小小的奢望从心底里萌生出来：如果儿子在为自己挑选玩具的时候，能想到给我们也买一件礼物，哪怕是一块钱的小挂件，我们也会高兴坏的。
时间一分一秒地过去，我正要和妻子进去寻找儿子，小家伙出来了。结果很是出乎我们的意料，儿子手里空空如也。妻子问他：“宝贝，你的礼物呢？”儿子摇摇头。我又问：“没买？”儿子摇摇头，接着又点点头。“那钱呢？”我担心儿子被骗。
儿子抬起头，小声说道：“我刚进超市，就看见在大厅里围了一圈人，我好不容易挤了进去，发现中间是一棵大大的圣诞树。树上有很多卡片，每张卡片上都写满了字。我让一位阿姨帮我摘下了一张，上面有一个孤儿院小朋友的心愿，她说想在圣诞节那天得到一套帽子和围巾……”
“儿子，你用买玩具的钱替那个小朋友完成了心愿？”妻子小心地问。“嗯，那套帽子和围巾总共88元，我买下来之后，挂在了圣诞树上。”儿子说，“还剩12块钱，我就买了这些糖果，送给你和爸爸。”
说着，儿子的小手已经在口袋里掏出了有生以来他送给我们的第一份礼物。看着儿子红红的小脸，我觉得他一下子长大了。我紧紧地拥抱着儿子，这个圣诞节，他不但送给了我们糖果，还送出了自己的善良、同情和感恩，以及一个陌生小朋友如愿以偿的笑脸。
最珍贵的礼物
文/吴婷
大学毕业后，我没有选择在城市扎根，而是跑到偏远的山区小学支教。那年的教师节上午，我给二年级的学生上课。
那天，教室比平时要安静些。我扫视了一下每个学生，有的在看书，有的在玩铅笔，还有的在窃窃私语。我拍了拍备课笔记，笑呵呵地说：“同学们，上课了！”
这时，坐在前排的学习委员，轻轻地说：“老师，教师节快乐！”她的声音清脆甜美。我微笑地对她说了句“谢谢”。小女孩站了起来，转过身，朝同学们喊道：“今天是教师节，让我们祝小吴老师节日快乐！”整个教室顿时响起了一阵参差不齐的掌声。“老师，我们没有钱给您买礼物，所以我们在自己的作业本上写了节日祝福送给您。”小女孩害羞地望着我，从课桌的抽屉中拿出一沓作业本递到讲台。
“老师，祝您身体健康，万事如意！”这是坐在最后一排的男孩写的。他的字写得很大很潦草。“亲爱的老师，我代表爷爷奶奶感谢您来这里教我们知识。”一个斯文腼腆的留守女生这样写道。
十几本的作业本上，有两个学生用蜡笔画出飞机和房子。一架飞机是平时上课喜欢找同桌说话的调皮男生画的。画房子的则是一个单亲男孩（妈妈在他两岁时外出务工，至今没有回家）。他在“房子”旁边写道：爸爸在城里盖房子，等过年回家我让他盖一栋大房子送给老师。我的眼睛顿时有些湿润。
最后我看了看学习委员的作业本。我一看，一颗大大的，红彤彤的“心”躺在纸上。我问她：“你为什么画一颗‘心’送给老师呢？”女孩眨着大眼睛，语气甜甜地对我说：“老师，心不是代表爱吗？我要送爱给您。”
拿着十几本写着祝福的作业本，望着讲台下一张张天真可爱的脸，我感动不已。这所村小学就一栋三间两层的红砖房，教学、办公和住宿都在一起。学校总共只有三个班，一、二、三年级各一个班，四年级的学生统一到乡中心小学就读。这里的孩子80%是留守儿童，他们的家境非常贫穷。
下课后我回到宿舍，在QQ上遇到了一位大学同学。他现在省城一家小学任教。我向他讲述了刚才发生的事，他十分吃惊。乡村的孩子实在太纯朴可爱了，他说。而他收到的教师节礼物是十几束鲜花和一盒德芙巧克力，更有家长塞给他200元，但被他拒绝了。
我看了看窄小简陋的办公室兼宿舍，再次翻开孩子们的作业本，心中五味杂陈，久久不能平静。作业本上的一份份祝福是一颗颗真挚无邪的童心。这一颗颗童心，是我最珍贵的教师节礼物。与那些鲜花巧克力相比，这些礼物毫不逊色。
我的愿望
文/李梦柯
妈妈生日快到了，我有一个愿望想要实现。
我的愿望是——给妈妈买一件生日礼物。
买什么礼物呢？买5枝康乃馨，不好，不好，康乃馨过一会儿就枯萎了。妈妈喜欢买一些实用的日用品。我决定了就买日用品。
于是，我偷偷地去和爸爸商量，让他在妈妈生日之前不要告诉她，并且陪我去买礼物。
然后，我和爸爸就进了一家日用品超市。走进去，各种各样的日用品呈现在眼前。我拉着爸走到一个拖鞋摊前，挑了一双既不花哨，又不难看的拖鞋。“这双拖鞋多少钱？”“10元，看你那么可爱，8元卖给你吧！”笑眯眯地说到。“8元也太便宜了吧！既然是送给妈妈的生日礼物，那就不能太便宜的。”爸爸应衬着我说：“对呀！豆豆，我们去看别的吧。”爸爸说着，拉起我的手走了。
接着我们逛了半天，过一围裙摊时，停了下来。我走过去，一眼就看上了一条紫色围裙。我把那条围裙捧在手里仔细端详，我问那个阿姨：“这条围裙多少钱啊？”阿姨回答我说：“35元。”我满意地说：“嗯！这条围裙既漂亮，价钱又合适，我买了。”
付过了钱，我和爸爸回到家。我拿着围裙回房间，又翻箱倒柜的寻找礼盒。历尽千辛万苦，找到了一个很衬托围裙的米白色的礼盒，在上面系上了一条彩带，放在一个隐蔽的地方。
终于到了妈妈的生日了，妈妈吃完生日蛋糕，就坐在沙发上闲聊。我跑进房间，找出围裙，捧到妈妈身前。妈妈疑惑地问：“这是什么呀？”我俏皮地说：“我给你买的生日礼物啊！”拆开看看吧！很惊喜的呦！“说完，妈妈拆开彩带，打开盒子，举起围裙观察了一会儿，眼角泛着泪光说：”谢谢，我的宝贝，这件礼物我太喜欢了，妈妈以后炒菜时一定穿着！“妈妈说着，把我搂到了怀里。
我的愿望虽然很渺小，但很容易实现。这个小小的愿望让我和妈妈都收获到了一份快乐和幸福。
生日礼物
文/汪希希
今天是我生日，爷爷带我去街上。爷爷说：“我们家希希又要大一岁了。我们晚上要放烟花庆祝我们希希成长！”
街上人来人往真热闹，我对爷爷说，我们回去吧。爷爷说不行，我孙女生日，不买点烟花庆祝一下怎么行？
“爷爷，放烟花会污染环境，你把买烟花的钱省下，不如你去给我买几本书吧。我可喜欢看科学家霍金的故事了。”爷爷不明白霍金是谁，我说他是一位奋发图强的残疾人，虽然他全身只有三个手指能动，但是他发现了黑洞原理。
爷爷被我说得眼睛瞪得大大的，连忙说：“好的，好的。我们去书店，我孙女这么懂事，长大了也一定能成为一个比霍金还伟大的科学家呢！”
生命，最好的礼物
文/肖群华
古人云：三十而立，四十而不惑。问自己：立乎？答曰：未立。问自己：惑乎？答曰：虽有惑，亦尝自解。于是，欣然，坦然，淡然，我迎来了40岁的今天。
客观地说，今天与昨天、明天并无区别，都只是挂历上的一张纸、日历上的一个数字，昨天怎么生活、今天、明天还得怎么生活。40岁，似乎是人生的一个转折点，有的人认为它是人到中年的标志，有的人把它看成人走向衰老的起点，有人认为它是成熟的秋天，也有人说它是青春惨淡的尾声。仁者见仁，智者见智，只存乎于各人之心境与处境罢了。
而我斗胆说一句，对于40岁这个年龄，我完全无感。因为现在的我，可能是最好的我，或者说，更深层地说，过去的我、现在的我、明天的我，其实都是最好的我。
因为生命本身就是上天给我们的一份最好的大礼，我们从出生、成长、成熟、衰老都是这个礼物不同的部分，我们在岁月流逝中，一个个揭开这些不同的盒子，里面装满着我们独一无二的体验与人生：那些童年时爬过的树、玩过的泥巴，少年时读过的诗、暗自仰慕过的学兄，青年时闯过的江湖、拼过的事业，婚恋中的柔情缱绻、成家后的柴米油盐、育儿中的辛苦甘甜……甚至所有经历过的冷漠、白眼、歧视、偏见，背叛、伤害、欺骗、抛弃……其实都是我们生命中任何人不可替代的一部分，都是上天用以充实丰富我们人生的珍贵礼物。
如果有一天，当我们学会不再仰望别人的人生，而是踏实耕耘自己的土地，当我们懂得不再追悔发生的过往，而是珍惜尚可改变的今天、明天，当我们不再从他人身上寻找自己失败的理由，而是勇于直面自身的缺陷、承担一切的后果，最终，有一天，我们彻底明白：我是怎样，世界就是怎样，我的内心圆满富足，世界自然圆满富足，我永怀希望与信心，世界必然生机盎然。
请问，对于这样的你，年龄大小又有什么区别？这样的你，将尽情啜饮生命的甘露，感受生命的美好，以一颗真诚的赤子之心，去面对接下来的每一天。这样的生命，才能称得上每一天都是新的一天！
所以，为了我们能有如此荣幸去体验生命的充盈美好，让我们感恩吧！感恩我们生而为人、生之有灵，感恩我们一路走来、天佑前行，感恩所有的出现或不见，感谢一直或短暂的陪伴……感恩今生所有的缘、今世所有的情！此生，感恩有你，感动为你，感谢致你！
礼物
文/李嘉玲
我自小不在父母身边长大，又因排行老大，听得最多的是要让着点弟弟妹妹，照顾好他们；学得最多的是看事做事，怎样成为一个小大人。久而久之，我有些不甘。为什么我总是挨骂？为什么我一定要将喜欢的东西让出？为什么我不是弟弟妹妹而是姐姐？我是那么地不甘又无可奈何。
然而这种不甘却在高三那年有了不同的理解。当时，我们争分夺秒地复习，老师也是铆足了劲地给我们补课。一次，学校难得地给高三的学生放了一天半的假，我欢喜地回了外婆家。返校那天，家里来了客人，他长得微胖，笑容可亲，是我的表哥。我虽跟表哥不熟，但也许是血亲之间奇妙的反应，加上他对我很关心，让我觉得与他十分亲近。
下午，表哥开着摩托车送我返校。本来与他道别后在寝室洗衣服，不想他又打电话来让我到宿舍门口去。我以为是我落下了东西，却见表哥站在树荫下，抱着一个透明塑料袋包装的蓝色大娃娃，笑着对我说：“呐，这是送你的！”那一刻，我惊喜无比，手足无措，还哽咽起来。因为这是我人生中第一份真正意义上的礼物，且在毫无预知的情况下获得。不是我提醒健忘的爸妈才能吃到的生日蛋糕，也不是和朋友分隔后才收到的明信片，它们总是在我主动索取中获得，表哥的这份礼物却让我觉得，这世上总有一种温暖是真正属于我的，不是我求取而来的，而是它专属于我。
回寝室后，我抱着娃娃喜极而泣。这一次，我真切地感受到了来自一个哥哥的宠溺与关爱，这是我从未有过的体验。我想，在我不愿意承担姐姐的责任时，又有谁会像表哥宠溺我一样来宠爱我的弟弟妹妹呢？在我用心照顾弟弟妹妹时，何尝不是以一颗柔软的心爱着他们？我在照顾弟弟妹妹时，不也收到了他们给予的欢乐吗？我们的付出与回报从来都是对等的。
正如赛珍珠所言：“爱，只有爱，才能唤醒爱。”表哥的礼物让我心中的抱怨消弭无形，让我明白要用一颗柔软的心对待身边的人。这，是我珍藏一生的礼物。
家书
文/杨敏
现在通讯发达，人们交流谁还会写信啊？有人这样问。我！我还保留着用笔和纸写信的习惯。
俗话说，好记忆不如烂笔头。我认为写信可以锻炼写作和表达能力，可以有充足的时间来表述自己的想法。有些事口头上说不清，但可以通过写信娓娓道来，有些事比较重要，可以通过写信记录，以便后来做个见证。
我写信是受父亲的影响。在技校即将毕业时，我被分配到一家工厂实习，师傅是个严厉的人，这样做不对，那样做也不对，经常让我很没面子。远离父母，心中有话要说，只能写信，我把工作中不顺心的事写下来告诉父亲，父亲回信说：严师出高徒，这点小事就把你难倒了？不久之后走上社会，会遇到更复杂的事和困难，你得学会面对。父亲的书信给我莫大的鼓励，让我懂得如何为人处事。
走上工作岗位，我住在单身宿舍，一个人在寝室孤寞的时候就把父亲的那些信翻出来看。父亲是一个不多言语的人，他写的信也简单扼要，没有空话套话，没有重复的话语。那些信纸如今都已经发黄，我依然时而翻来读读，他对我的教育都在一封封书信里。
自从女儿读小学开始，每逢她生日这一天，她都会收到我给她的一份与众不同的礼物——书信。我用写信的方式给女儿在每一年成长的轨迹上画上一朵花，打上省略号。书信上的言语不是赞美，更多的是鞭策和鼓励。每封书信内容都不一样，都是对女儿每一个时期的缩写。铺开信纸给女儿写信是我最平静最幸福的时刻，也是最惬意的时候。书信传达的爱，让我和女儿的心贴得更近。
未来的日子，我还将用这种独有的方式给女儿作生日礼物。女儿说，这礼物是唯一的，只有爱才能坚持。
女儿如今19岁了，远离家乡去外地上大学，我仍然坚持给她写信。我给她的每一封书信，她都精心保存着。
最好的礼物
文/钱永广
张老师在一座偏僻的农村小学教语文，儿童节到了，为丰富校园的儿童文化，他想把孩子们组织起来，以“我想要什么礼物”为主题，举办一次作文演讲比赛。张老师特别强调，演讲比赛前五名，都可获得一只崭新的书包、一个铅笔盒和一支钢笔的奖励。
这座小学地处两省三县交界，村里的成年男女都去了很远的城市打工。孩子们想要见到自己的父母，只有等到过年。虽然父母外出打工很辛苦，但每月挣回家的钱还是不少，孩子们由留在家中的爷爷奶奶照顾着，他们吃得饱、穿得暖，想要什么就有什么。因此，张老师认为，过节了，孩子们想要什么礼物，把自己的感受通过语言表达出来，对孩子们来说，也是一次思想交流和教育。
听说这次作文演讲比赛还有奖品，孩子们的参与热情很高，当天就有二十多个孩子报名要参加。“六一”前夕，学校比赛按期开始了，一个孩子对着自己写的作文，说道：“看见城里的孩子有芭比娃娃玩，我想什么时候能有这样一个礼物，该是多么幸福！奶奶说，前不久我竟在梦中唤着芭比娃娃的名字，爸妈知道后，终于答应在儿童节给我买一个，我高兴极了！”
一个孩子说道：“我最希望得到的就是一本精致的格林童话书或科幻书，我没有去过县城，不知道在哪里才可以买到，如果有人能送我这两本书，那就是给我最好的礼物了。”
对这两个孩子的演讲，张老师给予的评价很高，他说，他们都说出了儿童的天性和想法，很切合主题。但也有几个孩子没有讲好，跑偏了主题。有个孩子说道：“我的父母常年在外打工，他们对我太不关心了，他们打电话给我，问的就是作业做好了吗？考试得了几分？排在第几位？儿童节到了，我最想要的礼物就是他们能回家，能够牵着我的手陪我散步，陪我睡觉，我可以随时随地叫一声爸，叫一声妈，我真是太想他们了！”
一个孩子说道：“平时爷爷奶奶对我管教可严了，他们总是对我吼。看到别人家的小孩有父母陪着一起做游戏，一起看电视，我心里特别难过，至于我想要什么礼物，我想说的是，我只想要妈妈，要爸爸。”
张老师是我高中同学，那天，他给我说了这些孩子演讲的事。最后他感叹说，爸爸妈妈，这也能称为礼物吗？
爸爸妈妈能不能称为礼物，这个问题，突然让我陷入了深思。对这些农村的孩子们来说，他们的父母常年不在身边，由留守的爷爷奶奶照料着，他们都有一个共同的名字，叫“留守儿童”。他们从小就要学会自己穿衣、叠被、整理书包，稍大一点的就自己做早餐、干家务活、农活，甚至反过来照应家里的“留守老人”，比起城市的同龄小孩，他们过早地尝到了生活的艰辛。
我想反驳张老师的是，礼物不一定都是玩具、书本，对这些孩子来说，最好的礼物，或许还应该包括他们的父母，包括他们的父爱和母爱。
我害怕礼物
文/殷贤华
小时候，我和强子是邻居，我们都住在偏僻的夹皮沟里。
那时候，我和强子形影不离，是一起光屁股长大的好伙伴。强子在我家里吃饭，我在强子家睡觉，那是常有的事。
我们两家很要好。强子的爸爸妈妈常年生病，家里很穷。而我家有果园有鱼塘，比他家阔多了。我们家经常周济强子家，送他们家粮食，帮强子缴学费，有时还帮他们偿还欠下的医药费。强子的爸爸妈妈经常感动得流泪。
那一年，强子的妈妈不行了。强子的妈妈拉着强子说：“孩子，这么多年来，我们家多亏狗子哥一家的照顾啊。这大恩大德，你长大后要帮我们还啊……”强子流着鼻涕抹着眼泪使劲点头……
后来我和强子都长大了。我没有考上大学，就继续回老家管理果园和鱼塘，而强子却凭着优异的成绩考入名牌大学。强子经常给我打电话，说：“狗子哥，你放心，等我以后参加工作挣钱了，一定报答你们家的大恩大德！”我连忙回答：“我们是好伙伴，互相帮助是应该的嘛。以后不要再谈什么报答不报答。”
强子大学毕业，竟考上了公务员，成了国家机关干部。我们一家人都为强子感到高兴。强子到工作单位报到后，激动得打电话邀我到城里做客。强子亲自在家做饭菜，我和强子喝醉后，又像小时候那样挤在一张床上。强子指着床边一辆崭新的自行车，打着隔说：“狗子哥，没有你们家的帮助，我强子哪能当上公务员？这是我送给你的礼物，有了这玩意儿，你去果园和鱼塘也方便，请你务必收下！”我的心里感到阵阵暖意，高高兴兴地收下了礼物。
第二年，强子又打电话邀我到城里做客。这一回，强子请我去吃大排档。我和强子喝醉后，还是像小时候那样挤在一张床上。强子指着床边一辆崭新的摩托车，打着隔说：“狗子哥，没有你们家的帮助，我强子哪能当上科长？这是我送给你的礼物，有了这玩意儿，你去果园和鱼塘更方便，请你务必收下！”我心里感到过意不去，连忙推辞说：“不用了，你送给我的自行车还好好的呢！”强子拉下脸，说：“是嫌礼物轻吗？再推辞我就生气了。”我无奈地摇摇头，只好收下。
后来强子把他的爸爸接进了城，就很少回老家夹皮沟了。春节期间，强子再次打电话邀我到城里做客。这一次，强子把我安排到一家豪华酒店用餐。喝醉后，我们一起住进宾馆。强子打着隔说：“狗子哥，没有你们家的帮助，我强子哪能当上局长？明天我送给你一件礼物，是一辆拖拉机。有了这玩意儿，你运输水果和卖鱼方便多了，请你务必收下！”我一听吓了一跳，酒醒了大半，连忙推辞说：“这得花你多少钱呀？这礼太重了，我不要！”强子拉下脸，说：“你这样见外，是不想认我这个伙伴了吗？”我不安地摇摇头，忐忑不安地收下了这礼物。
从此以后我心里总感到不安，也不敢给强子打电话，怕他又送我什么礼物。哪知道一段时间后，强子的电话还是打到了家里，不厌其烦地邀我到城里做客。我连忙推说果园和鱼塘都很忙，哪知道强子竟然派司机来接我来了。没有办法，我只好硬着头皮上了车。这一次，强子把我安排到一家高级的夜总会玩。我喝醉后，被强子扶进宾馆。朦朦胧胧中，我发现身边躺着的不是强子，而是一个妖艳的女郎。我吓得一声大叫滚到了床下，惊恐地问：“你是谁？快出去！不然我报警了！”女郎冷冷一笑，说：“哼！真是个乡巴佬！”然而甩门而去……
第二天天刚亮，我就迫不及待要回家，哪知道门外早有一个年轻小伙在等候了。小伙说：“区长很忙，一大早出差了。区长特意安排我送您回家。”我叹口气，跟着小伙上了一辆东风牌大汽车。刚进村子，小伙就说：“这车是区长送给您的礼物！您有区长这样的朋友，真是福气。”我一听惊讶得差点跌倒，连忙说：“我不要这礼物，请你开回去！”然而小伙置之不理，飞一样地跑了……
又过了半年，有一天我从果园回家，年老的爸爸告诉我：“强子又来电话了，他请你到城里做客！”我一听面若土色，一下子跌倒在地，无力地说：“爸爸，你快给强子回个电话，就说我出去打工了，不知道在哪个地方，今天刚走……”
爸爸惊异地问：“你为什么这样做？你怕强子什么呀？”
我的脑袋一下子耷拉下来，说：“这次，我怕他送我火车或者飞机啊！”
走亲戚
文/高铭昱
“除夕更阑人不睡，厌禳钝滞迎新岁”，辞旧迎新，时称春节，农人却谓之“过年”。这是个令人激动的节日，守得一夜，待“千红万紫报春光”之时，人们早已“五更欢笑拜新年”了！
在我们家乡，拜年是自半夜开始的。年夜饭吃完后，年长者守夜，年轻人便结伙成队、三五成群的开始拜年了。根据亲缘远近，先拜同宗同族，赶天亮拜完本家，白天拜一众乡亲。初一拜完年，初二便开始走亲戚了。
走亲戚实际上是拜年的延续，且更为正式隆重。初一拜年的对象为本家老人或朋友近邻，虽非朝夕相处，却也常有来往，而亲戚间平时走动不易，过年互相慰问，借以联络感情，所谓“不走不亲，越走越亲”，这是祖祖辈辈流传下来的风俗，古已有之，且仍将延续。
家乡旧时过年要挂家堂，这家堂同族宗亲皆要朝拜，却独独不能让女儿女婿看见此物，否则就大不吉利，故必须在其上门前取下家堂，这就叫“送年”。“送年”的日期不一，有的人家是初二，有的却是初三。“送年”之后，亲戚才开始走动。“初三姥娘初四姑，初五初六看丈母”，其实，按家乡惯例，看丈母是和去姥娘家、舅家同样排在首位的。
走亲戚要带礼物，如今礼品越来越高档，包装也愈加洋气，早年走亲戚的礼品多为芝麻饼、鸡蛋糕、柿饼、罐头之类，最少不了的是一封点心，点心为君，余皆为臣，无论带什么礼物，必得有一封点心压阵。这里说的点心，今人称之水晶饼吧。当年的点心都是用黄板纸作外包装的，包得四棱四方，上面压一张红纸，用细绳捆扎起，一包八个，谓之一封。打开看时，黄板纸里面还衬着一层白油纸，更显出所包之物的珍贵。当年去舅家姑家，靠的是两条腿，是名副其实的“走”亲戚。三里五里、十里八里，母携女、父牵儿，三三两两，乡间道路上到处都是或挎着篮子、或背着布兜行走的人们，一个个光鲜亮丽、穿着得体。快乐的孩子们不知疲倦地蹦蹦跳跳，与家人一起在新春出行，这幸福的感觉终生都不会忘记。
后来自己年龄渐长，农村生活也发生了变化，尽管还有人坚持步行，但自行车成了走亲戚的主要交通工具。正月的道路上，鲜见单人单骑，差不多每辆车子上承载的都是一个小家庭：丈夫骑车在前，妻子抱女在后，大儿扶着车把坐在横梁上。道路不平，或有坑洼，抱孩子的女人会从车子上跳下来跟着跑上一截，这是当年路上常见的一幕。
到二姐家有一二十里路，虽不算远，但中间隔着一座塬。母亲去二姐家都是绕道坐火车去，我们则是推着自行车，顺着石子路翻上高高的荆塬，然后再推车下去——坡道既陡且长，没人有胆量冒险骑车下塬。这段路去要走两个小时，回来也是两个小时。
妻子家就在这座塬上。有一年，正月初一下了大雪，按惯例我初二要去丈人家，妻子因孩子小不能同行。年前，北京的妹妹和外甥女回家探亲，好奇心重的两个城市女孩子自告奋勇，要陪我一起去走亲戚。
踏着厚厚的积雪，看着身边南来北往络绎不绝、与我们一样冒着刺骨严寒也要去走亲戚的人流，北京来的女孩子疑惑地问我：“是人们不懂得通达权变，还是这日子真的这么重要？这亲戚迟一天再走又怎么了？”我说，“这就是传统吧，人家收拾准备好了等你今天来，你好意思失约吗？”乡间人也许不知道一诺千金这个成语，但路途难行、天气不佳也阻挡不住他们探亲访友的步伐。
到得亲戚家，奉上礼兜，见姑叫姑、见舅叫舅，互相问候家人平安，互道各人各家一年来的变化，家长里短、大事小情，无不其乐融融！在当年，互相问询所在生产队一年分了多少口粮是至关重要的话题，然后就是天上地下、奇闻轶事、国际国内的神侃了！在亲戚家里，还可以体验一把迥异于自家的生活：坐在舅家自制的弹簧沙发上，戴着耳机听矿石收音机里传来的新闻播报及音乐令我感到新奇，而姑家表哥且喜欢下棋，每次去他家或他来我们家免不了要切磋技艺、鏖战一番。
走亲戚不能像蜻蜓点水，点到为止则被视为不亲，午饭是必须要在亲戚家吃的，各家竭尽所能、各显身手，都有自己的高招，哪怕在困难时期，也会想方设法来点特色菜肴。舅家的芫荽瘦肉小炒、二姑家的鸡鲊、三姑家的肉丸皮冻，至今仍在回味。
酒足饭饱，看看日暮，便向亲戚讨还带来的礼兜。当年盛放礼物的提兜或篮子不是一次性物品，是要循环使用的，讨还礼兜便是辞行之意。亲戚把带来的礼物取出几样，留下一两样，或者把自己家的稀罕物放在礼兜退还。兜不空回，这是老理，后来走亲戚都不带兜了，所有礼物统统留下，这在我们家乡叫“磕兜”，现在尽皆如此，走亲戚没有“回兜”这一说了。
回想当年走亲戚，无论是徒步还是骑行，趣味更在路途之中，当年亲戚家吃的那顿饭，总是记忆犹新，常常魂牵梦萦！如今走亲戚大都用上了汽车，风驰电掣、煞是方便，礼物的包装盒越来越大，富丽堂皇，提着大包小包甚是好看，到得亲戚家言不数句便起身告别，主人但留饭，必以减肥或吃饭已成负担等理由而竭力辞行。走亲戚的程序是简化了，简则简矣，只是也简去了一些不该简的年味与亲情。
儿子的礼物
文/刘杰
哈喽！我是一张试卷，我的主人是一位小学生。我现在正静静地躺在小主人的老师家。这位老师是一位孕妇。别看我这么普通，我可是个满分呢！
不知怎么的，这位老师总是拿着我看，还不时笑笑。后来，我在圆珠笔小弟那儿打探到，原来老师也希望自己的儿子考一百，便把我幻想成她儿子的试卷了。
一转眼，我已经在这住了一个星期，文具准备为我开一个聚会。夜晚悄悄来临，待老师全家都睡后，聚会开始了！大家聚集在书房为我欢呼，我十分高兴！
“满分弟——”我在人群中听到一声喊叫，定睛一看，原来是我在小主人学校结识的“九九哥”（一张九十九分的试卷）！我们拥抱在一起，大家也不约而同地围上来。
“九九哥，你最近可好？”
“当然好，老师可喜欢我们这群精英兄弟了，经常把我们看了又看，摸了又摸。而且，我还看见她一边听着音乐，一边摸着肚子，有时还吃好多核桃呢！”
“她呀，其实也想要自己的儿子将来能考个一百给自己呗！”床头柜上的“镜子间谍”仰着脸不无得意地说。仿佛它看穿了老师的心思。
“此话怎讲？”
“望子成龙呗！哪个当妈的不希望自己的孩子有一番成就？”牙尖嘴利的铅笔小子抢着说道。
“是呀，据说那音乐叫胎教。可以让宝宝提前在肚子里接受教育，吃核桃可以让人便聪明。”见多识广的尺子军官说。
“有几次，我隔着老师肚子隐隐约约地听到了婴儿的哭声呢！”裙子小妹不无同情地说。
“还有，还有……”
我们谈论了很久，最后一致决定：在母亲节，代表宝宝送给老师妈妈一份特殊的“礼物”。
于是，一切开始紧锣密鼓地悄悄筹备了……
母亲节前一天晚上，我召集所有文具开始了秘密行动：先请蜡笔小弟们画一幅画。画中，当了妈妈的老师正喜滋滋地看着一张一百分的试卷。我们再叫醒正在睡觉的报纸老头儿，请他在画的背后写了首自己独创的《妈妈，我的压力好大》一诗，一份特殊的“礼物”就这样完成了。
第二天一早，老师就发现了这幅画和这首诗。 “天呀，是儿子送给我的？”不过她很快镇定下来，若有所思地点了点头。又一脸幸福地摸了摸肚子，好像和肚里的孩子说着悄悄话呢……
担心是最差的礼物
文/王晓建
最近一次体检，先生的身体出现了“三高”苗头，我手里的这张化验单，证明了平时对他的担心并不是多余，便趁机给他下了“禁酒令”。不料，前阵子朋友聚会，先生又借机豪饮。
回到家，先生自述胃里翻江倒海，接着狂吐不止。我气不打一处来，之前所有的担心都变成了痛心。我以一个酒鬼妻子的身份，旁征博引，痛述饮酒的危害，先生被我数落得坐在沙发角落垂头不语。我忽然看到站在一旁的儿子，想到他有一个酒鬼爸爸是何其不幸，又不禁悲从中来。这个时候儿子开口说话了：“妈妈，我给你讲个故事吧。从前，有一个人总是担心天会塌下来……”
本来义愤填膺的我一下子笑了。孩子的一句玩笑，正好戳中大人的心肠。想想是啊，女人天生爱操心，老天的事无能为力，自己的事纠缠不清，还要不厌其烦地插手爱人的事。过问他的工作，干涉他的交友，经常指手画脚，横加责备。也许就是我曾经过分的担心，让先生不能集中精力，使他的工作有段时间陷入低谷；那些自以为是的指责，偏又激发了他的一意孤行，让种种担心一一付诸现实。
很多时候，我们的爱于爱人事实上成了一种无谓的负担。过多的负面设想，犹如一团团湿雾，让本该灿烂的生活变得阴郁晦暗，那些不必要的叮咛和提醒，又像雨水浸泡的行囊，让亲情变得琐碎沉重，一路走下来，自己累，别人也累。
爱也许可以是沉默的。默默地关爱他们，陪着他们，让他们感受到你的爱。也许，转过去就是柳暗花明，你不用多言，亲人们已经体味到了你的真心。一个读懂了你爱的人，怎么还会去做让你担心的事呢？担心是我们给亲人最差的礼物。与其杞人忧天，不如温良恭谦，放手让他去吧。
痛定思痛，以后的日子里，我一改管家婆的习惯，工作之余，休闲美容运动健身，忙得不亦乐乎。
时间好快，转眼到了我们结婚二十周年纪念日，下班回家，先生竟然破天荒下厨做好了一桌子菜，餐桌中间花瓶里还娇艳地插着一束红玫瑰。正在我怀疑自己在梦中时，先生手拿一瓶琥珀色的红酒，用当年谈恋爱时的眼神脉脉看着我，深情款款地说道：“老婆，我听你的话，从此告别白酒时代，最多陪你喝点红酒，你养颜，我养心。”
妈妈，我想对您说
文/艾匀泽
妈妈，您是天底下最好的妈妈，是我最亲的人，也是我最尊敬的人。虽然您有时候对我凶了点，但是我知道您是为我好。记得去年期末考试成绩发下来的那一天，我没有考好，您凶巴巴地吼我，当时我的眼泪顺着脸颊滑落下来。您又苦口婆心地对我说：“平时上课老师讲的知识一定要弄懂，这样才能把基础打牢。”还耐心地帮我分析试卷上的错题，当我遇到不懂的题时，您不厌其烦地为我讲解，一遍，两遍……直到我弄懂为止。妈妈，谢谢您，我会把您对我的爱珍藏在心底。
妈妈，生活中您对我又是如此无微不至。每天下班回到家，您第一件事就是到书房来陪我做作业；当我准备睡觉时，您又是多么的慈爱，递给我温度正合适的牛奶，还帮我找好第二天要穿的衣服叠放在床头。忘不了我生病发烧时，您整晚不停地帮我量体温递开水，整晚地守候在我身边，每每回忆起来，我就心痛不已。
妈妈，您知道吗？每天早上您要去上班的时候，总会千叮咛万嘱咐：“上课一定要做笔记，认真听老师讲课，不能开小差。”这句话我虽然听了N多次，甚至开始有点厌烦了，但我一想到妈妈您，每天披星戴月，为了给我创造美好的生活，您不得不在黄州团风两地奔波，我就心存惭愧。
妈妈，上个星期五发生的事情让我更加明白您对我深深的爱。因为生日的事情，我和刘曹昊闹了矛盾还打了一架。我生日当天，刘曹昊上补习班没有参加我的生日宴，不过他很想要我生日当天馈赠给小朋友的礼物。他承诺送我一支钢笔，我回赠他生日礼物。可他没有遵守诺言，所以我们打架了。您知道后，语重心长地对我进行了批评和教育。让我明白了送出去的礼物是不能要回来的，更不能因为任何理由向别人索取礼物。同学之间的友谊是最纯真的，不能以任何东西代替。您的话让我懂得了怎样做人，妈妈，谢谢您。
妈妈，您是个好妈妈，天底下最好的妈妈，既严厉负责又温柔的妈妈。妈妈，相信我，我要用我的实际行动，改正自己的缺点，让您为有我这么一个儿子而骄傲。
我的“圆梦”感受
文/魏兰兰
3月2日这一天，温和的班主任老师让我们写下自己这一学期中最想要得到的礼物。当老师说“只要你把最想要的礼物写在心愿卡上，明天就会得到你想要的礼物”时，虽然我有点不太相信，但还是写了下来。
第二天天气晴朗，春光明媚，令人匪夷所思的事情发生了，那就是中国银行张家港支行的“圆梦天使”来到了我们白云学校，为选出的80名品学兼优、家境贫寒的学生圆梦。我惊呆了，心里想着：天哪！没想到老师说的是真的，我的心愿真的就要实现啦！
活动开始了，80名受赠学生按照张校长的精心安排，井然有序地来到现场，等待“圆梦天使”的到来。
最激动人心的时刻终于到来了，刚开始发放礼物，我的耳边就响起“魏兰兰，一台复读机”的声音。我的心顿时怦怦直跳，十分激动。我怀着感激的心情走到了各位领导的面前，从一双充满爱心、温暖的手里，郑重地接过我梦寐以求的礼物——一台复读机。这时的我别提有多开心了，对叔叔阿姨们说了一声“谢谢”。但一句“谢谢”远远无法表达我心中的感激。我只能在心里默默下定决心：一定要好好学习，报答叔叔阿姨们对我的帮助。
这次活动，不仅是帮助我们圆了梦，更激励着我们每一位同学努力学习，因为只有好好学习，我们才能像叔叔阿姨们一样报效祖国，我们的未来才会更加美好、更加幸福！
我永远不会忘记2011年3月3日这特别的一天，这“圆梦”的一天。
特殊的馈赠
文/方遒
朋友之间，情侣之间，亲人之间，有时赠送一些礼物，这是古已有之的。老祖宗还曾拿它当歌来唱：“投我以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也……”（《诗经·卫风·木瓜》）意思是说，她送我木瓜，我拿佩玉来报答。不是来报答，表示永远爱着她……
所谓“礼物”，当然是物质的。价值连城的奇珍异宝自不必说，就连“秀才人情纸半张”，那也毕竟是看得见、摸得着的半张纸啊！你若拿什么非物质的东西充当礼物，那还能叫礼“物”吗？而且，水涨船高，礼物之舟早已被物欲的洪流高高托起。如今，你若愣头愣脑地仍然捧了个土里巴叽的“木瓜”或捏着酸里巴叽的“半张纸”去送礼，人家不骂你脑子进水才怪呢。
不过，这世上就有这样一些“异教徒”。他们偏偏想入非非，要弄出些无法用金钱计价的特殊赠品。唐代诗人张九龄在《望月怀远》中写道：“海上生明月，天涯共此时……灭烛怜光满，披衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期。”瞧！他想抓一把明晃晃的月光赠送远方的亲人呢。南北朝时期的诗人陶弘景回答齐高帝萧道成“山中何所有”的“诏问”：“山中何所有？岭上多白云。只可自怡悦，不堪持赠君。”瞧！他似乎有过扯片悠悠然的“白云”赠送给那骄奢淫逸的皇帝的一闪念。
皎洁的月光、飘逸的闲云都是可以赠送的吗？当然可以。但条件相当苛刻。因为，“月光”、“白云”都不过是寄托一番情意、一种情趣的意象或符号，施赠者与受赠者双方，只有相互理解、相互认同、相互牵挂、相互关爱，彼此有着灵敏度极高的默契、感应，“同声相应，同气相求”，以至于心有灵犀，心心相印，才能顺利完成这类特殊赠品的授受、交接的过程。“海上生明月，天涯共此时”，在这特定时间，亲人之间的思念是相互的，看起来，月光“不堪盈手赠”，其实，“隔千里兮共明月”的月光已经帮助双方传递了“互赠”的思念。至于那潇洒、淡泊的“白云”，只能赠送“耳临清渭洗，心向白云闲”的主儿。陶弘景如果真的想把岭上的“白云”赠给皇帝，当然是搞错了对象。他分明知道，那位丑恶的家伙满脑袋“一云乍起一云落，一云向前一云却”的乱云翻滚，一门心思地为那张“龙椅”争斗；“不堪持赠君”，便多少隐含有“道不同不相与谋”的清高与自负。
而今，在议论某些社会现象时，有人常会使出“杀手锏”：“你也不看看这是什么年代了！”这一“锏”就会叫你立马闭上嘴。是啊，什么年代了，你居然不识时务地奢谈“月光”、“白云”之类的“特殊馈赠”，不是伸着脑袋讨骂吗？然而，恰恰是在这样一个年代，人们若能保留几分清醒，用心掂量掂量前人曾经青睐的“特殊赠品”，或许也能减少一点馈赠中过度污染的铜臭、减轻一些人们在礼尚往来时“心为物役”的痛苦吧。
特殊的礼物
文/赵晟栋
看，一个小帅哥穿着一件米色毛衣，戴着一条长长的围巾，笑得多欢呀！你们想知道他是谁吗？那就随我来吧！
同学们吃完饭都回家了，只有我和汤灿留在了老师家。老师说要送我们礼物，这可把我乐坏了。这可是唐老师第一次送礼物哦！
我们走进房间，老师从柜子里拿出一件紫色的背心给汤灿穿上，哈哈，一个小姑娘亭亭玉立地出现在我的眼前。我和老师连声说好！接着老师又拿出一条蓝色的围巾给汤灿围上，哇，这围巾好特别，竟然是用扣子扣起来的！我在旁边看着，那叫一个羡慕呀！“汤灿，你好幸福哇！”我大声叫道。
轮到我了，老师像变魔术一样又从柜子里拿出了一件米色的毛衣，款式和汤灿的一模一样，看起来老师是早有准备呢！我迫不及待地穿上，好柔软，好舒服！我照了照镜子，太帅气了，我高兴地告诉老师，明年我要穿上它去安徽的外婆家过年。意想不到的事情还有呢！老师又从柜子里拿出一条白色的长围巾给我围上，哇，真时髦，我简直帅呆了！
“老师，快来给我们拍个照吧！”随着咔嚓声，我们的笑容就被定格了！
礼物
文/朱明
该以怎样的形式开头呢？关于亲情，总是太多情感，太少言语。
再有六日，是父亲五十岁生辰。
记得有次在微博上看到一个提问：你做过的感到最骄傲的事？脑海里闪过的第一个画面就是十岁那年，父亲生日，那时候父亲还在乡下工作，几周一家人才能团聚一次。我画了一幅彩笔画作为礼物送给父亲。后来父亲把那张画拿去照相馆拍成照片，还放大装裱成框。
应该是从大学离家后开始吧，每一次假期回家看到父母亲，他们新生的白发总跳跃着向我招手。对了，大一的时候收到过几次父亲从家里寄来毛笔书写的信，每次都是满满几张。我总说发电子邮件多方便啊，父亲说这意义不一样。因为回信家里总收不到，也便停止了这件事。
父亲总亲切的唤我小名：云娃儿。哪怕是在他生气的时候。其实父亲很少在我们面前发火。一直以来，父亲在我眼里更像个孩子。不是说他幼稚，而是他有一颗永远的好奇心。
从记事起父亲就很爱“折腾”。拉二胡，吹笛子、葫芦丝，唱歌，篆刻，画画，写作，还有坚持了很多年的书法。似乎万事万物他都觉得可以试一试。
家里客厅角落里有一把和我差不多年纪的旧吉他。母亲说那是他们刚结婚的时候父亲在街上看到“偷偷”用两三个月的工资买的，九十年代每月工资只有几十块钱。起初父亲还不敢带回家，但已经买了母亲也不好再多说什么，虽然多次扬言要砸掉它。“你爸就是这样，要做什么就去做，才不管别的。”每次我打扫卫生的时候几乎不愿去擦拭它，过去的样子就让它在那里吧。
高中时候，父亲经常高兴的带回家一些手稿或者打印好的文章让我们看，那时候不太懂事，接过手就放在一边忙别的事情了。这样持续了几年，直到有天父亲拿着几张设计好的书籍封面问我们哪张效果好。原来父亲要出书了，在我看来还是觉得是很遥远的事情。没想到不久后，一摞摞书摆在了我的面前。这是梦想照进现实？但写书是一方面，销售也很重要，特别是在没有太多知名度的情况下。可父亲是个不大愿意有求于别人的人。虽然书卖的不怎么景气，我还是觉得父亲很棒。你知道，过程最重要。
如果留心你会发现，多数家庭父亲的存在感是很低的。他们很少被我们需要，从打电话这点就能明显看出来。事情多跟母亲讲，挂电话前的几句寒暄留给父亲。不是我们不愿意跟父亲多交流，而是日常的太少接触让我们无话可讲。也正是因为如此，我们好像很多时候都忽略了父亲的感受。而我们却时时刻刻在父爱里成长。
一次家里的壁灯坏了，父亲买来灯关掉电闸，我扶着梯子父亲站得很高在安灯。突然父亲被电了一下，父亲第一反应就是让我松开手离远些。就这样一个紧张的举动，我感动了很久。
这次，作为生日礼物写给父亲这些心里话。当然语言在内心深处的情感面前都是单薄无力的。但能这样站在父亲面前我觉得它也是很有力量的。
愿父亲身体健康，活的永远像个孩子。