入云深处有人家

作者: 一苇2010年05月23日来源: 网络文章经典散文

可能因为从山里走出吧,我对山总怀着一种莫名的情愫。山,不仅以它那巍峨的雄姿、苍翠的林木、幽深的洞府吸引我的目光;更因为那儿生活着一群坚忍而淳朴的人们,他们给山增添了灵动的色彩,从此,亘古群山不再寂寞。

随着城市触角的延伸,刺痛了大山的苦难,越来越多的山里人背上了行囊,远远地作别了山村,寻找生活的梦想。对他们而言,大山,犹如一个黝黑的印戳,让人感到沉重而压抑。

可在大山深处,依然有人坚守着阡陌田野,踏着敦实的土地,数着针脚裁剪日月。

在去往神农架的大巴上,只见车窗外山林莽莽苍苍,远处云雾缭绕,有时候山谷望不到底,只觉头晕目眩。偶尔看到土墙瓦屋,或者点缀着带有现代气息的小楼,在树木灌丛的遮掩下,若隐若现。车上有人议论着:“这些人住在这里,可真是难受啊,长年累月不能走出山外。”“就是,他们的物质生活来源都难呢。”……他们还在有一搭没一搭地谈论着。我想:山里人选择了这样的生活方式,祖祖辈辈,繁衍生息,也许早就与山林融为一体。放眼望去,丘陵和山岗上种满了玉米、高粱、向日葵,那高高的玉米杆、青青的高粱叶,还有黄橙橙地带着阳光味道的向日葵,不正在无声地诉说着山里人的恬淡与满足吗?

这时,导游正用她那甜美的声音向我们讲述着神农架深山里的长寿村,据说这个村子还保留着古朴的民风,村里人平均寿命89岁,不过那儿没被开发成景点。拥着碧水青山,他们是寂寞的,也是淡泊的,与世无争,不愿受物欲诱惑,隐居在深山密林里,伴着朝晖夕阴。也许这正是“山中无日月,寒尽不知年”,总觉得他们是生活在时空之外的,从来没有时间限定,生活才可以悠游自在,生命才会自然绵延。

进入深山腹地,看到路边有人家摆着小摊子,框子里满满地都是青黄色的夏橙,大家犹如发现新大陆一般,一窝蜂地拥过去,你两斤我三斤地地抢购一空,可是后来的人唯有望“框”兴叹了。主人是个地道的果农,黝黑而沧桑的脸,白色的棉布衫上有些泥渍。看到有人没买到,他满脸歉意,笑着对大伙儿说:“大家去后山吧,我家还有好多呢,摘点回去吃吧。”言毕,看大家有些不好意思,忙挥手道:“没关系,吃点山里的夏橙,就万事胜意了噢。”大家随着他涉过小溪,爬过一段坡,果然,山腰上橙树林立,果子早就如一个个小灯笼般挂满了枝头,虽然还没有熟透,但仍一派丰收景象。“随便吃吧,把山里的福气带些回去。”他不住地招呼着。大家笑着、闹着,尽兴地摘了好些果子,不过还是把钱偷偷地塞进了他的袋子。

遥遥地望着主人的小屋渐渐消失在暮色之中,不过他那一脸清澈的笑容,总是令人难忘。静静地品尝着夏橙,味道酸酸甜甜的,也许这就是真正的山居生活滋味:淡淡的,少有热辣辣的欲望蒸腾。

晚宿山中木鱼镇,据说因为这座山山形似木鱼而得名。小镇没有喧嚣的市声,偶尔有车驶过,划破了夜的宁静。月光洒下淡淡的清辉,白天看到的青山变得黑魆魆的,连绵起伏,显得幽暗而神秘。信步走到小街上,看到有些店铺是开的,里面摆满了各种带着奇异花纹的石头,有花岗岩、玉石、水晶、玛瑙……还有各色黄杨木梳子,茶叶等。店主是个青年人,很好客,给我泡了一碗茶,向我介绍着山里的特产,我问他生意如何,他说:“旅游旺季时还可以,平日就很清淡了。”我问他为什么不选择外出打工挣钱,何苦要困守在这个大山深处。他淡淡一笑,没有言语。不过从他那从容的表情里,我知道自己已经找到了答案。

远山剪断了最后一缕炊烟,山里人家已经离我远去了。山外依旧精彩着自己的精彩,而这并不妨碍山里人的波澜不惊。“鸟来鸟去山色里,人歌人哭水声中”,多少流年淌过脚尖,他们依然踏着这方热土,生于斯,老于斯,在土地里刨着生活的希望。现代文明并未深入山的腹地,对于这群固守农耕文明的山里人来说,是幸耶,不幸耶?

也许,对他们来说,好好地活着就是最好的注脚。看,那敦厚的果农、淡泊的青年……他们不正跋涉在祖祖辈辈走过的山脊上吗?

相关文章

文学百科