母亲的眼泪

2008年12月31日经典散文
很早拟好的文题,迟迟没有动笔。如今是要决计写完了。自从父亲去世以后,总觉得欠父亲很多,对父亲的养育之恩报答得极为有限。父亲的突然离别,使自己的那一点点想法永远无法实现。人世间,也许只有儿女亏欠父母的吧,哪有父母亏欠儿女的呢。“生儿当知父母恩”,这些类似的话语,真的在自己生儿养女之后,才有了很真切的感受。作为一个正常的父母,对儿女的付出,对儿女的那份情感,究竟能用什么来衡量呢?用大海的水,用大地的泥土,都不能确切的表示。

父亲患肝癌仅三个月之后离去,在母亲的内心里,这给了她最大的伤痛。“执子之手,与之到老”,父亲与母亲终无法相守终老。多年的恩恩怨怨都成牵挂,农舍里相伴的双影却孤独成永恒。寂寞的陋室更加冷静,空虚的心灵更加无助。现代社会很多情形,其实也给人自身带来无法言说的痛苦。父母含辛茹苦培养儿女成长,可很多儿女因此却离父母很远,事实上儿女抛弃了父母啊。“父母在,不远游”,“日出而作,日落而息”,古时的生活,其实也是对人性的崇尚。从这个角度讲,他们比现代人更聪明。这算是社会发展对人类自身带来的魔咒吧。
父亲是今年三月份去世的,至八月份北京奥运会召开,母亲的思念和孤独算是到了极限。我在远方的判断是这样。就在开幕式的当晚,母亲打来电话。

“崽啊,你是不是在看电视?节目太好看了。”母亲的话语很平静。
“娘,我是在看电视。现在是奥运会开幕式呢,节目当然蛮精彩。”接到母亲的电话,我很高兴。
“哦,我认字不得,不是看得蛮懂。”我感觉母亲哽咽起来。
“要——,要是你父亲在,多好啊,他可以,可以坐在我身边,边看,边讲给我听。”母亲哭出声来。
“现今,我,我一个人,没有哪个人陪,一个人守着这老屋,唉~,唉~”
“外甥女不是在你身边?怎么是一个人啊。”母亲的哭泣使我内心很难过,但我语气上没有表露出来,仍然装做平常的语调。我觉得自己不应该跟着母亲哭,可是我那时候真想哭啊。我如今在边敲键盘边流泪了。
……

“她睡了。你在家,要帮着做家务,多做点事,累不着。夫妻要和睦。”母亲控制了自己的情绪,反过来劝导我了。母亲是个任劳任怨的传统女性,她愿意承担更多。
“好的,我在改变自己,放心吧,只是下班回家很累的。家里一切都蛮好。”
“那就好。”
“已经很晚了,您早点休息吧。不要想父亲太多,保重自己。您想来我家的时候,随时可以来。”
……

呵呵,母亲在我家生活了近十年,帮我带小孩,做家务。婆媳竟然从来没有红过脸。妻子本是好强的女人,每每想起妻子对待母亲的宽容、信任和尊重,我心怀感激,由衷对妻子生发出爱意。
母亲也结识了我家临近的很多老人,空闲的时候,就与他们在一起悠然而会心地闲谈。或埋怨多变的春雨,或谈论街上的见闻,或沐浴冬日的暖阳。我们年轻人种种的隔绝和浮躁,远不如老人的融和和淡定。

父亲突然病倒辞世,也使我们两兄弟反思对父亲的忽视和冷漠,甚或残忍与无情。为什么父亲一个人孤独在家这么多年?我们究竟给予了父亲什么?我们又有多少回走进父亲的内心?我们甚至有过多少次与父亲坦诚的交流?这不是父亲的错!这是做儿女的罪过!我哥在我父亲离世后,执意母亲到他家去。母亲明白儿子的心,顺应了儿子的恳求。其实,母亲内心里的真实想法和要求,谁能真正感受到呢。

如今,母亲与小外甥女及我妹妹妹夫寄住在深圳,快三个月了。母亲经常从公用亭打电话到我家来,打得多的,却是我的妻子和我的小孩,并不是我。我知道,母亲想回来,在外的日子,她其实不好受。约定我哥生日回家的日子越来越近了,我期盼母亲早日归来。我想母亲应该皮肤变白了吧。今年就这样从指尖过去了,新的一年就要粉墨登场了。对了,按照兄弟的约定,明年母亲到我家来生活,我想母亲一定非常高兴,来到阔别经年的我家。我想,那时候我应该好好在母亲面前表现了。

相关文章

文学百科