下雨天随想

今天是个下雨天。炎暑当然早已消除得一干二净。阔别已久的长袖衬衣也加到了身上，袜子也回到了脚上。那种最精简的穿着自然已经不能再适应今天的天气。这样的天气里人当然是最感到舒服的了。伫立窗前，静听雨声滴答，回忆起挥汗如雨的日子，更觉得这种天气的难得，这种舒服的感觉也就进一步加深了。

可是，同一个人在不同的时期对下雨却有不同的感受；不同的人对同一场雨也有不同的感受。多年前说任何思想感情都有阶级性，在某种意义上来说是很对的。如果下雨天走在泥泞的路上，每一步都蕴藏着危险，这一脚平安度过，可下一脚却可能不会带来平安，心里头是一点预测也没有。这个人对下雨会抱着一种什么样的感情，可想而知。可是走在石板路上，听着打在伞的大珠小珠落玉盘般的滴答声，欣赏着满眼深绿浅绿，看着雾里的山川草木，想法就不同了。如果走在现在这样的宽阔的水泥路面上，路旁的房屋高耸，汽车摩托民着轻微的声响从身边疾驰而过，感受又有了区别。如果我骑着摩托，却又担心打滑翻车，心情又不同了。而且穿着雨衣，闷热得很，里面的衣也汗湿了，这就免不了有几分烦躁。战士和商人对同一场雨决不会有同样的想法，正如诗人与农夫对同一场雨有不同的想法一样。

就说同一个人吧。如果雨已经下了好多天，他盼望的决不是再下雨而是盼着快点儿放晴。清早起来，站到窗前一看，唉，还是下雨，真倒霉！云厚厚的，似乎就压在窗前，似乎把屋檐也压了下来；麻雀缩在屋檐下，想飞出去却又有几分怕惧；一千米以外的山完全看不清楚，近在咫尺的树也在蒙蒙细雾中，欲隐还现。这时候有几个人对下雨还表示欢迎呢。

其实不仅是对雨，人们是这么地矛盾，时而爱着，时而恨着，对同一个人如此，对同一事物也是如此。我们不能说他爱之不专，水性杨花。一项政策要长久地得人喜爱，不变是不行的。可是变也有一个方向问题。改革受人欢迎，可现在真想继续改革的人并不那么多。一个老革命说得很对，党内搞宣传的真的读过几本马克思的不多，除了一个张闻天，其余的几乎没读过几本马克思。倒是联共党史却可能都读过并奉为真理。问题也就在这里。因为《联共党史》卖的是假马列，现在真想改革的只是几个老革命，而新进则不那么想改，只想保住既得利益。中国之可虑正在此。

唉，说雨说到这儿，这篇文章真的走题了。可真理也同雨，听多了也就有点嫌，总要适度才好。年轻时读马克思，我也怀着极大的劲头。可现在再去读，可能翻不了几页就会昏昏欲睡。不说别的，年轻时分析问题总用三段论式，学的是《资本论》的方式。可现在呢，就不这样了。这不也是雨多了就嫌吗。

可不管怎么样，雨是不能没有的，你不爱它也不行。现在嫌它，可连续几天晴热，让你不得不同冰凉的茶水打交道，不得不在风扇下度时间，这时候你又会想起雨的可亲可爱。女儿嫌妈唠叨，可妈不在时才知妈的可亲可爱。这不也是一样的道理吗。