故乡蝉声

每当在他乡听见蝉鸣，就使我想起故乡的蝉声来。

在江南，大凡有山有树的地方，夏天，总能听见蝉声。

我的故乡在一个山岙里，四面环山，蝉声从夏初一直伴随人们到秋末，足有大半年。

蝉在我们故乡被叫作“商鞅”，跟春秋战国时期，秦国那个变法后来被五马分尸的商鞅同名，然而却不知道是不是这两个字。蝉的种类有好几种，并且随着季节的变换而变换。最早出现的是一种很小的蝉，喜欢叮在刚长嫩枝的灌木丛中鸣叫，“唧——”声音细小而绵长。

初夏的日头，已经有些热，你从山路上一路走去，或者砍柴回来，把一担柴忽竹忽竹从山路上挑下来。“唧——唧——”的蝉声，一路伴随着你，好像在搞一个接力赛。看它叫得欢，你或许忍不住要去把它捉来。但这东西鬼精灵，发觉一有影动或异响，它便停住不叫，使你无从寻找。你须十分小心地，蹑手蹑脚地循声寻去，慢慢地靠近它，靠近它，猛一伸手——运气好时你便能捉到它。如黄豆粒般大小，统体碧绿，很可爱的。把它握在手里，它便不叫，却能感觉到它在你手心里爬动。你用两枚手指，捏住它的头部（或者一个翅膀），它便挣扎着，发出“唧、唧、唧”的叫声。但这声音远不及它叮在树上时叫得好听。

天气转热，这种蝉慢慢地销声匿迹，随之出现的是一种稍大一点的全身灰黑色的蝉。叫声也比以前那种响亮，叮在高大的乔木上，很远能够听见。

相继而来的，就是那种最为常见的比拇指还大的蝉了。这种蝉的出现，标志着盛夏的到来。颜色是黑褐色的。雌的身上有金黄色的条纹，喜欢在白天鸣叫，叫声单调；雄的比雌性略大，胸前有两片像古代将军穿的铠甲似的音片，喜欢在夜晚鸣叫。叫声“昂——昂——”的极为好听。

夏天的夜晚，天下似乎是它们的。整个山岙都响彻着他们的叫声。高昂，悠扬，宛转，宏亮。任何形容词来形容它都是逊色的，比所有人工机械作出的乐声都好听。此伏彼起，悠远不绝。听着这种声音，你一天的疲劳、暑气、烦恼都会被抛到九霄云外去。

山村的孩童，经不住这种叫声的诱惑，常想着法儿去把它捉来玩。拿一根长竹竿，一端扎上一个用竹丝做的圈，粘上蛛丝。在山村，蜘网屋檐上到处都是，但须是新织的，用那个圈子把它去粘来——不需心疼的，大不了蜘蛛们多忙碌一会儿——粘得厚厚的，就可以用它去捕蝉。但需要有经验。我家后门的小宝，很有一套。他有全村最长的一支竹竿，并且知道哪是新织的蛛网，哪是老蛛网，捕捉时，手法稳健、沉着，时机把握得好，常见他捉来拿在手里“嘎、嘎”地叫。我们好不羡慕。旁人即使有这样的工具，也很难捉到。你抖抖地将蛛网靠近它，一按，或者还没到你按下去，它却“嘎”的一声飞了，让你去望“影”兴叹。但它即使被你捉住了，拿在手里，叫声也远没有在树上时叫得好听。只会发出短促、单调的“嘎嘎”声，并且懒得叫，需你用手指去拨弄它的音片，才“嘎嘎”响几下。并且时间养不长。它要吸树汁的，你去折来树枝，让它蹬在上面，自己吸，它也不吸。它没有嘴巴，只有一根很细的看似实心的吸针，不能强灌。一两天，便被你捉弄死。

季节入秋，这种蝉又退出历史舞台，一种叫“啥节铃”的秋蝉开始登场。这种蝉的叫声虽没有前面那种叫得响亮、好听，但却很滑稽。如果我用文字把它音译出来，是这样的：“唧——唧、唧、唧……唧啊，唧啊，唧啊……唧啊唧，唧啊唧，唧啊唧……唧——”，有起调，有引申，有高潮，有结尾，每叫如此，一成不变。滑稽不？

暮秋时节，已有寒意来袭，这时候，要是有好日头，在山上，偶或还能听到一两声蝉叫，声音很脆弱，这是书上说的“寒蝉”了，“唧——”似乎在挽留暑天的离去。这是一年蝉声的结束，是蝉的尾声。