紫金风铃
我们在上塘河畔找了间小屋住下来的那天，汉生拎回来一串紫金风铃，他说以此纪念这个伟大的日子。他回来的样子非常有趣，右臂像铁臂阿童木地前伸，让他的胸前有足够的空间舒展那串风铃，风铃可欢了，一路报以叮呤咚隆的脆响。这是我迄今为止听到过的最美的音乐。就像一些山中的泉水珠子从崖壁深处渗透出来，又纷然跌进清冷泉池中所发出的声音；而那样幽静与旷世的地方，总是让我联想到狐仙与穷书生的故事。汉生就像故事里的穷书生，骨子里有一种可爱的固执，他硬要说这音乐是男情感与女情感碰撞出来的声音。情感还分男女吗？有意思。汉生说那当然，就像我和你。
我们的屋子很小，使用面积才二十四五平方米，只有室厨卫，没有厅；但就物质而言，已经足够了，因为我们有无限大的情感世界。可是那天汉生举着紫金风铃，却有些犯难了，我们不知道该把这个伟大的纪念品挂在那儿。家门口没法挂，因为这只风铃有六和塔似的塔顶，中央悬挂着一根粗壮的金属管，四周则悬挂着九根以顺时针旋转由短而长的细巧的金属管，皆是梦一般的紫色，带着Ｓ形的条纹，即使没有风，当你目光移动时也会产生旋转的幻觉，而风铃声便是细巧管在风中碰撞粗壮管的结果。这样的结构使它无法在家门口悬挂，因为它影响开门关门。另外厨房和卫生间门果然可以挂，但是不合适。卧室兼客厅及书房的房间里有我们唯一的一扇窗，于是汉生就把它挂在窗楣上。因为屋子的矮小，在都市高层建筑的怀抱中，很少有风来到我家；但是没有关系，喜欢紫金风铃的我们，常常用手指将它拨响。叮呤咚隆，叮呤咚隆，叮呤咚隆……风铃在我们的窗口脆响，在我们的心里脆响。照汉生的话说，那是男情感与女情感碰撞出来的声音，那是爱的音乐。
那天是 2002年3月24日，一个在别人看来平淡无奇的日子，但我因为幸福而泪流满面。
最是春天的三月黄昏，我们常常手挽手地漫步在上塘河畔。两岸桃花艳红，芳草凄凄，夕阳下，弯弯的流水也厚情厚义。这是一条东西走向的河流，建于公元前210年，是秦始皇为运军粮而兴建的，当时称“陵水道”，已有2210多年历史了，比举世闻名的京杭大运河还早700多年呢。当我如数家珍时，汉生总是亮亮地望着我，沿着他的目光逆流而上，我总能感觉到他目光深处泛起的忧伤，令人怦然心动。当他目光移开时，我能听到他心底轻轻的叹息声，他说，给我唱一支歌吧。我依偎在他的胸前，轻轻地唱起邓丽君的《甜蜜蜜》。我们俩都是铁杆“邓迷”，她的歌我几乎首首会唱，但没有人知道这一点，除了汉生。
清澈的河水，像一面古老的镜子，映照着人面桃花。汉生侧过头来，郑重其事地对说，真的，你一点也不美丽！我笑了，我说你也是，一点也不英俊！最初的时候，我很难适应他的这种语言方式，真的。记得那次联谊会上，他冲我说：“小姐，我告诉你一个事实，你一点也不漂亮”时，我生气极了。天底下竟然有这种木头男人，真是漂亮面孔笨肚肠，本小姐姿色俱佳，哪个男人不想据而餐之，他居然说我一点也不漂亮，难道他是猪头瞎眼吗！但是也怪，那次宴会上这么多男人我只记住了一个，恰恰就是这一个“猪头瞎眼”。
世间的事就是怪，一个人你不认识他时，你两辈子都不见得碰到他；一旦认识了，你却隔三差五地碰到他。不是在这个聚会上，就是在那个公共场合上，好像我的朋友通常也是他的朋友。“猪头瞎眼”还是那一贯的风格，说我一点也不可爱，说他一点也不想见到我，一点也不、一点也不……而事实上他邀请我喝茶、吃饭，一同观看小包厢电影。除非我是白痴，我自然明白他在表达什么。我喜欢特别的东西，那怕是一种特别的表达，更何况汉生是个诗人。
当然，在尘世中，汉生是一家制钉厂的看机工。他的工作非常简单，站在制钉机旁，睁大眼睛看着那些钉子被一枚枚地造出来。一根钢丝从机器的那头进来，咔噔！钢丝被切断，转身，一头打成伞状，另一头被刀剔，成锥状，然后被机器吐出来，啪地掉进下面的木板盒里。一枚铁钉的诞生了。他的工作就是看住这一切，也像一枚钉子那样死死地叮在机器上，一切正常，屁事没有；如果出现异常，关机（即切断电源）。小毛病，自己动手；大问题，赶紧请老师傅。简单的工作，“简单”的收入；那点薪水其实糊他的嘴都困难，如果把烟也算在内的话。而作为一个诗人，你或许也知道，除了把业余时间倾注在一堆分行文字中之外，是不产生经济效益的。
但汉生很富，很有“钱”。真的，他很有“钱”。
晚风干净，像从河水刚绞出来的湿毛巾，擦在脸上有些凉意。汉生吻了我一下。他手指着对岸的桃花，告诉我说，他要给我们爱的小屋起一个一点也不难忘的名字――桃溪屋。有何出处？他说对岸的桃花让他想到了“桃溪”，一个古老的名字，据说栖霞岭上有一条溪流，就叫桃溪，那自然是很久远的事了。
于是我们的小屋，就有了一个一点也不难忘的名字：桃溪屋。
幸福其实是一种很平和的东西，就像门前的河水一样，一眼望过去好像是静止的，但它们在缓缓地流淌，北上沈塘湾，经皋亭山过临平到海宁，直奔杭州湾出海。我偎在汉生的怀里读书，让他捧着杜拉斯的《情人》，一页一页慢慢地翻过去。这是我给他朗读叔本华《生存空虚说》或者朗读他的诗的报酬。汉生的诗非常口语化，也好像不难读懂。但你以为读懂了，其实还是没有读懂。他因此而笑我，说我一点也不懂他的诗，说我要是真懂了他的诗那他的诗就完了。他这样说来说去，就把我弄糊涂了；他本来就喜欢说反话，到最后谁知道他是什么意思呢？日子有时候会下点雨，但我们习惯了手挽手，漫步在上塘河畔，即使撑一把伞。他喜欢冥想，我喜欢挽住他漫步黄昏的感觉。
我看小说时他翻书，他诗写累了躺在床上，我就为他大声朗读。这样的生活让我们很容易忘记一些东西，一些门外面的东西。譬如街上的灯红酒绿，诱惑与欲望等等。甚至连小屋里也是静的，只有两个人呼吸着共同空气的声音。直到有一天汉生从床上一跃而起，冲到窗前，重重地拨了一下紫金风铃。风铃急促地响了起来，叮呤咚隆，叮呤咚隆……我啊哟了一声，是啊，很久很久没有听到风铃的声音了。我们差不多都把它忘了。随即我们就发现这又是一个伟大的日子，2003年3月24日，我们朝朝暮暮的一周年纪念日。汉生那天上夜班，他赶紧将我从床上拖起来，他说他今天有很多“钱”，要让我度过一点也不终生难忘的一天。
我们首先来到了栖霞岭。星期一的栖霞岭是一条寂静的山岭，甚至有些荒芜感。这对于寻找桃溪古迹是好的，只可惜早已没了满山满岭灿若凝霞的桃花，桃溪又去何处寻找呢？我们甚至连一条小溪流都没有找到。汉生说，美好的都生在我们的记忆中。中午我们在吴山路上吃蛋炒饭，香得幸福死人了。下午汉生陪我逛街，逛解放路天桥时，我累死了，我要他猪八戒背媳妇，背我上天桥。汉生二话没说，就蹲下身来，我快乐地伏在他背上。我搂住他的脖子，他抱起我的双腿。汉生的背脊是宽厚的，我的胸膛顿时有了大山般的依靠。很多人惊讶地围观着我们，一位中年人急匆匆地过来问汉生，需要帮助吗？汉生摇摇头。他吃力地将我驮上天桥，并没有将我放下，又匆匆地从天桥那端驮下去，来到延安路上。
说实话，被驮在汉生身上的感觉并不舒服，但绝对幸福。真的，后来汉生带我回家时，我一直脸红耳赤，整个人晕乎乎的。女人就“怕”有人爱着，有人宠着，有人怜香惜玉着……这种来自心灵的感觉，令哪个女人不晕乎得如痴如醉呢？你瞧我说话都带他的腔调了，居然用“怕”来说明女人极度的幸福感。或许你已经注意到了，汉生所说的“钱”，其实是说他的力气。他真的是一个很特别的人，善于用力气创造钱不一定能买到的东西。譬如我们回到家里，他固执地认为一定要使那串风铃响起来，那是他花了很多心血做的。他将风铃从窗口拆下来，悬挂在从吊灯上引下来线上，正对我们的床中央，而且很低很低，人躺在床上，伸手或伸腿就能拨动它。这样的风铃自然响得缠绵响得恒久了。我迷糊了一下，忽然被一片铃响敲醒了。我看到风铃，我笑了。我伸手去拨风铃的途中改变了主意，我拉住汉生的手，像秋冬里拉住一床九孔被一样，将他轻轻地盖在自己的身上。我们在一片叮呤咚隆、叮呤咚隆的风铃声中作爱，享受爱情的甜蜜。
那天我再次醒来时，已经是午夜了，汉生走了，上班去了。
这是一个在别人看来平淡无奇的日子，而我因为悲伤欲绝而泪流满面。谁也没有想到，那根从机器那头进来的钢丝，通进去后并没有被切断，结果弹了出来，并且凶猛地刺向前方。前方是钉子一样守在机器边的汉生。过去碰到这种情况，保持高度警惕的汉生，就会迅速闪开，然后切断电源。但这一次他没有这样做，他好像一个沉睡中的人，傻呆呆地看着那根钢丝以某种力量捅入他的胸脯，他听到“扑”的一声，很轻脆，但很致命。
我在“桃溪屋”禁闭了三个多月，然后将这间一点也不终生难忘的小屋退还给了房东。汉生的东西，我让他的弟弟来取走了。我只要了汉生的三样东西：一串他亲手做的紫金风铃，一本他最后的诗集和一个他称之为伟大的日子。
现在我常常翻动他的诗集，他的诗我不是看得太懂，譬如这本诗集的第一首《内心的花园》：“某些石头/在自己熟悉的地方/相互取暖//某些河流抚摸身体/陶醉于厚实的肌肉/岸守望对方 那舟/是他们的同心结……//为自己/在尘世竖一座经验的碑/让众生/循着它找到我的墓地/我的墓地/就是石头的墓地河流的墓地/就是爱情和死亡的墓地……”在汉生众多的诗集中，我只要了这一本，这是我们住在一起时他开始写的，我知道他是为我们俩而写的，我虽然读不太懂，但我会一辈子阅读它。紫色是我的幸运色。我将紫金风铃以及那个伟大的日子深深地珍藏在隐秘的盒子里，无需悬挂，无需风，便有一份男情感与女情感在我的心空永远脆响。
我们的屋子很小，使用面积才二十四五平方米，只有室厨卫，没有厅；但就物质而言，已经足够了，因为我们有无限大的情感世界。可是那天汉生举着紫金风铃，却有些犯难了，我们不知道该把这个伟大的纪念品挂在那儿。家门口没法挂，因为这只风铃有六和塔似的塔顶，中央悬挂着一根粗壮的金属管，四周则悬挂着九根以顺时针旋转由短而长的细巧的金属管，皆是梦一般的紫色，带着Ｓ形的条纹，即使没有风，当你目光移动时也会产生旋转的幻觉，而风铃声便是细巧管在风中碰撞粗壮管的结果。这样的结构使它无法在家门口悬挂，因为它影响开门关门。另外厨房和卫生间门果然可以挂，但是不合适。卧室兼客厅及书房的房间里有我们唯一的一扇窗，于是汉生就把它挂在窗楣上。因为屋子的矮小，在都市高层建筑的怀抱中，很少有风来到我家；但是没有关系，喜欢紫金风铃的我们，常常用手指将它拨响。叮呤咚隆，叮呤咚隆，叮呤咚隆……风铃在我们的窗口脆响，在我们的心里脆响。照汉生的话说，那是男情感与女情感碰撞出来的声音，那是爱的音乐。
那天是 2002年3月24日，一个在别人看来平淡无奇的日子，但我因为幸福而泪流满面。
最是春天的三月黄昏，我们常常手挽手地漫步在上塘河畔。两岸桃花艳红，芳草凄凄，夕阳下，弯弯的流水也厚情厚义。这是一条东西走向的河流，建于公元前210年，是秦始皇为运军粮而兴建的，当时称“陵水道”，已有2210多年历史了，比举世闻名的京杭大运河还早700多年呢。当我如数家珍时，汉生总是亮亮地望着我，沿着他的目光逆流而上，我总能感觉到他目光深处泛起的忧伤，令人怦然心动。当他目光移开时，我能听到他心底轻轻的叹息声，他说，给我唱一支歌吧。我依偎在他的胸前，轻轻地唱起邓丽君的《甜蜜蜜》。我们俩都是铁杆“邓迷”，她的歌我几乎首首会唱，但没有人知道这一点，除了汉生。
清澈的河水，像一面古老的镜子，映照着人面桃花。汉生侧过头来，郑重其事地对说，真的，你一点也不美丽！我笑了，我说你也是，一点也不英俊！最初的时候，我很难适应他的这种语言方式，真的。记得那次联谊会上，他冲我说：“小姐，我告诉你一个事实，你一点也不漂亮”时，我生气极了。天底下竟然有这种木头男人，真是漂亮面孔笨肚肠，本小姐姿色俱佳，哪个男人不想据而餐之，他居然说我一点也不漂亮，难道他是猪头瞎眼吗！但是也怪，那次宴会上这么多男人我只记住了一个，恰恰就是这一个“猪头瞎眼”。
世间的事就是怪，一个人你不认识他时，你两辈子都不见得碰到他；一旦认识了，你却隔三差五地碰到他。不是在这个聚会上，就是在那个公共场合上，好像我的朋友通常也是他的朋友。“猪头瞎眼”还是那一贯的风格，说我一点也不可爱，说他一点也不想见到我，一点也不、一点也不……而事实上他邀请我喝茶、吃饭，一同观看小包厢电影。除非我是白痴，我自然明白他在表达什么。我喜欢特别的东西，那怕是一种特别的表达，更何况汉生是个诗人。
当然，在尘世中，汉生是一家制钉厂的看机工。他的工作非常简单，站在制钉机旁，睁大眼睛看着那些钉子被一枚枚地造出来。一根钢丝从机器的那头进来，咔噔！钢丝被切断，转身，一头打成伞状，另一头被刀剔，成锥状，然后被机器吐出来，啪地掉进下面的木板盒里。一枚铁钉的诞生了。他的工作就是看住这一切，也像一枚钉子那样死死地叮在机器上，一切正常，屁事没有；如果出现异常，关机（即切断电源）。小毛病，自己动手；大问题，赶紧请老师傅。简单的工作，“简单”的收入；那点薪水其实糊他的嘴都困难，如果把烟也算在内的话。而作为一个诗人，你或许也知道，除了把业余时间倾注在一堆分行文字中之外，是不产生经济效益的。
但汉生很富，很有“钱”。真的，他很有“钱”。
晚风干净，像从河水刚绞出来的湿毛巾，擦在脸上有些凉意。汉生吻了我一下。他手指着对岸的桃花，告诉我说，他要给我们爱的小屋起一个一点也不难忘的名字――桃溪屋。有何出处？他说对岸的桃花让他想到了“桃溪”，一个古老的名字，据说栖霞岭上有一条溪流，就叫桃溪，那自然是很久远的事了。
于是我们的小屋，就有了一个一点也不难忘的名字：桃溪屋。
幸福其实是一种很平和的东西，就像门前的河水一样，一眼望过去好像是静止的，但它们在缓缓地流淌，北上沈塘湾，经皋亭山过临平到海宁，直奔杭州湾出海。我偎在汉生的怀里读书，让他捧着杜拉斯的《情人》，一页一页慢慢地翻过去。这是我给他朗读叔本华《生存空虚说》或者朗读他的诗的报酬。汉生的诗非常口语化，也好像不难读懂。但你以为读懂了，其实还是没有读懂。他因此而笑我，说我一点也不懂他的诗，说我要是真懂了他的诗那他的诗就完了。他这样说来说去，就把我弄糊涂了；他本来就喜欢说反话，到最后谁知道他是什么意思呢？日子有时候会下点雨，但我们习惯了手挽手，漫步在上塘河畔，即使撑一把伞。他喜欢冥想，我喜欢挽住他漫步黄昏的感觉。
我看小说时他翻书，他诗写累了躺在床上，我就为他大声朗读。这样的生活让我们很容易忘记一些东西，一些门外面的东西。譬如街上的灯红酒绿，诱惑与欲望等等。甚至连小屋里也是静的，只有两个人呼吸着共同空气的声音。直到有一天汉生从床上一跃而起，冲到窗前，重重地拨了一下紫金风铃。风铃急促地响了起来，叮呤咚隆，叮呤咚隆……我啊哟了一声，是啊，很久很久没有听到风铃的声音了。我们差不多都把它忘了。随即我们就发现这又是一个伟大的日子，2003年3月24日，我们朝朝暮暮的一周年纪念日。汉生那天上夜班，他赶紧将我从床上拖起来，他说他今天有很多“钱”，要让我度过一点也不终生难忘的一天。
我们首先来到了栖霞岭。星期一的栖霞岭是一条寂静的山岭，甚至有些荒芜感。这对于寻找桃溪古迹是好的，只可惜早已没了满山满岭灿若凝霞的桃花，桃溪又去何处寻找呢？我们甚至连一条小溪流都没有找到。汉生说，美好的都生在我们的记忆中。中午我们在吴山路上吃蛋炒饭，香得幸福死人了。下午汉生陪我逛街，逛解放路天桥时，我累死了，我要他猪八戒背媳妇，背我上天桥。汉生二话没说，就蹲下身来，我快乐地伏在他背上。我搂住他的脖子，他抱起我的双腿。汉生的背脊是宽厚的，我的胸膛顿时有了大山般的依靠。很多人惊讶地围观着我们，一位中年人急匆匆地过来问汉生，需要帮助吗？汉生摇摇头。他吃力地将我驮上天桥，并没有将我放下，又匆匆地从天桥那端驮下去，来到延安路上。
说实话，被驮在汉生身上的感觉并不舒服，但绝对幸福。真的，后来汉生带我回家时，我一直脸红耳赤，整个人晕乎乎的。女人就“怕”有人爱着，有人宠着，有人怜香惜玉着……这种来自心灵的感觉，令哪个女人不晕乎得如痴如醉呢？你瞧我说话都带他的腔调了，居然用“怕”来说明女人极度的幸福感。或许你已经注意到了，汉生所说的“钱”，其实是说他的力气。他真的是一个很特别的人，善于用力气创造钱不一定能买到的东西。譬如我们回到家里，他固执地认为一定要使那串风铃响起来，那是他花了很多心血做的。他将风铃从窗口拆下来，悬挂在从吊灯上引下来线上，正对我们的床中央，而且很低很低，人躺在床上，伸手或伸腿就能拨动它。这样的风铃自然响得缠绵响得恒久了。我迷糊了一下，忽然被一片铃响敲醒了。我看到风铃，我笑了。我伸手去拨风铃的途中改变了主意，我拉住汉生的手，像秋冬里拉住一床九孔被一样，将他轻轻地盖在自己的身上。我们在一片叮呤咚隆、叮呤咚隆的风铃声中作爱，享受爱情的甜蜜。
那天我再次醒来时，已经是午夜了，汉生走了，上班去了。
这是一个在别人看来平淡无奇的日子，而我因为悲伤欲绝而泪流满面。谁也没有想到，那根从机器那头进来的钢丝，通进去后并没有被切断，结果弹了出来，并且凶猛地刺向前方。前方是钉子一样守在机器边的汉生。过去碰到这种情况，保持高度警惕的汉生，就会迅速闪开，然后切断电源。但这一次他没有这样做，他好像一个沉睡中的人，傻呆呆地看着那根钢丝以某种力量捅入他的胸脯，他听到“扑”的一声，很轻脆，但很致命。
我在“桃溪屋”禁闭了三个多月，然后将这间一点也不终生难忘的小屋退还给了房东。汉生的东西，我让他的弟弟来取走了。我只要了汉生的三样东西：一串他亲手做的紫金风铃，一本他最后的诗集和一个他称之为伟大的日子。
现在我常常翻动他的诗集，他的诗我不是看得太懂，譬如这本诗集的第一首《内心的花园》：“某些石头/在自己熟悉的地方/相互取暖//某些河流抚摸身体/陶醉于厚实的肌肉/岸守望对方 那舟/是他们的同心结……//为自己/在尘世竖一座经验的碑/让众生/循着它找到我的墓地/我的墓地/就是石头的墓地河流的墓地/就是爱情和死亡的墓地……”在汉生众多的诗集中，我只要了这一本，这是我们住在一起时他开始写的，我知道他是为我们俩而写的，我虽然读不太懂，但我会一辈子阅读它。紫色是我的幸运色。我将紫金风铃以及那个伟大的日子深深地珍藏在隐秘的盒子里，无需悬挂，无需风，便有一份男情感与女情感在我的心空永远脆响。