班主任

让我这辈子都刻骨铭心难以忘怀的老师只有一个，他就是我初三时的班主任李凤诗。

掐指算来，这已经是三十四年前的事了。距离我们老家夏津新盛店镇中学三百米的地方，有个较大的淡水湖，叫青年湖。学校三令五申，不管高年级还是低年级的男生，没有专业老师看护，是绝对不允许去那个地方游泳的。就在那个炎炎夏日，我和好伙伴四狗子偷偷到湖中嬉戏，却被一个老人发现，报告了学校。

半小时后，当我们气喘吁吁来到教室门口，看见李凤诗老师脸朝黑板，在黑板上写着粉笔字。我和四狗子抓住这短暂的一瞬，想悄悄地溜到座位上时，却听到李老师断喝一声：“站住！”

我们站在讲台下，目光不敢正视那些嬉笑的女生。所有的面子和尊严都消失殆尽了，我俩就这样站着，直到下课的铃声响起，一向以对学生严厉出名的李老师才说道：“你俩——我在办公室等着。”

办公室内，李老师说的话，我们根本听不进心里，四狗子的目光伴随着窗外榕树枝上跳动的小鸟移动。终于从李老师办公室走出来时，四狗子咬着牙根骂了一句：“呸！耗子拿狗！”

第二天，我和四狗子就开始实施头一天深夜策划好的对李老师的报复行动。我从学校卫生室的垃圾桶里捡来输液针头，我站在一旁望风，四狗子捏着针头靠近自行车棚。李老师的大金鹿自行车最好辨认，最大的特征是前后轮都没有挡泥瓦，有一次李老师冒着雨把自行车推进车棚时，前身后背都是泥水。四狗子握住李老师的前后车胎就是一通猛扎，然后冲我做了个鬼脸，便大摇大摆走开了。

令我俩倍感吃惊的是，放学时，李老师一如既往地推上自行车骑上便走，车胎丝毫没被扎破。为此，四狗子眨眨眼摇了摇脑袋，百思不得其解。

中午几个老师围拢在食堂吃饭，一个老师说：“午饭李老师就连两毛钱一份的白菜粉条都舍不得买，一个人拿着馒头，就着水萝卜咸菜吃。”另一位老师说：“别提啦，那次我借他的自行车骑一下，车子沉得蹬不动，累得我满头大汗，回来我冲他诉苦，他才说：‘我那车轮内胎装填的是水绳，优点是不用补胎充气，习惯了挺好。’”老师们叹一口气说：“李老师的家属常年瘫痪在床，生活困难也是没办法啊。”

听完老师们的话，我一口气跑到四狗子跟前，说：“以后，你要不对班主任好，我就跟你急！”当时，我的话把四狗子说得一头雾水。

一晃几十年过去了。四狗子考上了上海复旦大学，成为国内医学界极有权威的医学教授。我也在社会经济大潮中摸爬滚打了几十个春秋。这一天，一番纠结后我还是拨通了四狗子的电话：“你还记得李凤诗老师吗？他最近腿关节状况很不好，生活已经不能自理了。”话筒内沉默了一会儿，四狗子用埋怨的口气说：“你怎么不早告诉我呀。现在，我就坐飞机赶过去。”

因为在同一个乡镇距离近，这些年，我每年春节都会买些副食品和药品看望李老师。今年春节，经常给李老师看病的大夫给我说：李老师的股骨头坏死，是那年冬天落下的病根儿，他为了把那个掉进冰窟窿里的女孩救上岸，自己在冰水里坚持了三个多小时。