怀念“文化人”爷爷

那年夏天，当我把弟弟考上大学的消息告诉他时，他那略带呆滞、浑浊的眼睛闪出了异彩，好半天才挤出含混不清的几个字：”那……是……秀……才……了！”。

那时，他已经病得很重——老年痴呆症，卧床不起。或许是他一直惦记和期盼的是我们家能出个所谓的“读书人”，所以他才如此艰难而幸福地吐出他的喜悦和欣慰。

爷爷的一生坎坷，不到两岁时，父亲就病逝了，他的母亲依靠祖上留下的田地和娘家的帮衬养大他，并终身未改嫁，且供他读十年长学。一表人才、饱读诗书的他因不敢违母命，与大他八岁、一字不识的表姐结婚。婚后几年，妻子（奶奶）就病死，留下年幼的两个儿子，小儿子还不到一岁。因为家里有两小一老，他一直没能找到个合适伴，孤单一生。

上世纪八十年代，爷爷被文化部门授予“民间艺人”。他一生经历坎坷但阅历丰富。读了私塾，教过私塾、当过乡里的秘书、在企业当过会计；精诗词歌赋，通奇门遁甲；还拉得一手好二胡、会京汉楚，能一人教一个戏班子；识风水、还会说鼓书，是十里八村都尊敬的文化人。

逢年过节、或是红白喜事，十里八村的亲戚朋友乡亲，都会请他去作对联、写对联、挽联等。爷爷清高，绝不写古联也不重复自己的旧作，对他来说，几副对联不过是信手拈来而已。改革春风、旧貌新颜、祝福寄语无不尽显其中，求字者不论识字多少，听爷爷读完对联，无不眉开眼笑，连声道谢。那年，我家盖新房子，他对着我家门前群山拱出的独尊山，气势十足的挥笔一联：“门对独尊山水秀，堂开五幅子孙荣”。横批是：百业兴旺。我倔强的伯伯，三十多岁才娶了一个弱智的伯婶，他就在伯伯的门上写了一幅对联：“破窑出好瓦，有良工着手厦屋光辉”（记不全上联），还绘声绘色地给人讲对联的意思，不是贬低他的大儿子，其实是希望伯伯能生出个比他们俩都强的孙子。小孩子打猪草，他跟我们说“猪吃百样草，寸草也得切三分”，那时真的觉得什么事他都可以做成文章，而且颇含生活哲理。

他也曾教过我写春联，不管我握笔如何笨拙、字写得多难看，他都会鼓励我，夸我写得好！读初一时，因为农村中学的条件差，我双手长满了疮，没法做作业，休学半年，这一休我就不想再上学了。那时的他，在外面以帮人家看风水、算命、说鼓书为职业，常常几个月才回一次，在那个文化生活严重缺失的年代，他走到哪都非常受欢迎，他也喜欢别人需要他的日子。当他回来听说我不想上学了，顿时拉下脸不干了，无论如何要我去上学，并承诺我上学的费用由他出，还亲自找到校长，为我返校的事求情，就这样，休学一年多的我又重返校园，跟弟弟一个班。

再后来，他年纪慢慢大了，家人不让他出去，他应邀在家写写诗词文章，常听说他投稿，但很少有发表的。每次看到他一次次失望、难过的神情，现在想来，那应该是自己怀才不遇，满腹经纶却没用武之地的无助失意啊。

高考名落孙山之后，彷徨、无助的我，一次偶然的机会，应聘到镇文化站工作，我把这一消息告诉他，他高兴极了！他说文化站工作好啊，以后你就是文化人！

流年似水，岁月荏苒，一晃他离开我二十三个年头了。那个给予我深深的疼爱、对我寄予无比厚望、对文化和土地爱得深沉，却孤苦落寞一生的人，我敬爱的爷爷——你在天堂还好吗？