花生地

我有种比较强烈的花生情结，我的花生情结缘于儿时特别的记忆。

幼时生长在华北平原上姥姥家的小村庄里，那时正逢饥饿年月，记得姥姥有时端上饭桌的有种主食叫做“花生饼”。说是“花生饼”，其实就是榨油后的花生油枯，碎成小块放在锅里蒸熟了，美其名曰“花生饼”。名字虽然好听，但其实口感很差，花生榨去了油脂，营养大部分已失，只剩下些纤维素，勉强可以填饱饥饿的肚子罢了。不管怎样，这还是在县上副食品公司工作的父亲好不容易弄回来的，比当时村里人吃糠咽菜强多了。所以，每逢吃“花生饼”的时候，我吃饱了便会偷偷拿上一块，在村道上走着，不一会便有我的许多小伙计们闻香而来，我会让他们每人咬上那么一小口，看他们的神情，仿佛这“花生饼”便是世间最好吃的东西。

后来生活有所改善，富裕点的村庄有时要放赈。所谓放赈，也就是给过路的老人小孩子发放一把花生，或者一把干枣。那时节，姥姥为我能得到一把花生或者干枣，踮着一双小脚，有时一天会领着我串好几个村庄，走十几里地呢。

后来回到老家黔江正阳，奶奶第一次拿给我的零食，便是一把生花生。家乡人把花生叫做落花生，因为南北口音的差异，我听成了落花相，经常缠着奶奶要落花相，这在老家成了孩童间的一个笑话。

老家有位堂妹，长居城里。那天，堂妹说要回老家收花生，这一下子激发出了我对花生的所有记忆，我决定跟随前往。

堂妹的夫家位于正阳的腹心地带，地貌特征呈丹霞地貌，为红沙土，当地人叫做盐沙地。正阳有三宝：生姜、花生、兰花草，几乎全都集中于这盐沙地。现在因为开发土地减少，生姜和花生只在这沙地还有少量种植，野生的兰花却是难见踪迹了。

老家正阳的落花生中，有一种少见的花生品种，外观细小，其貌不扬，但却生得籽粒饱满，皮红肉白，油脂含量高，生吃甜糯，熟吃香脆，当地人因其籽粒精致，而称其为小米花生。小米花生适宜在红沙土里种植，但产量较低，所以种植的人家并不多。

我老家属于半沙半泥之地，也种植花生，但小米花生甚少，品种多为普通的大花生，其口味比小米花生逊色许多。就是那种大而不实的花生，在当年，也是不常得食之物，老家的花生，似乎从来就没有吃够的时候。

记得有次在放学的路上，路过生产队的公房时，见晒坝上晾晒着满坝的花生，馋胆顿生，绕路过去，装着弯下腰系鞋带，见四下无人，倏地抓起一把花生就跑。没等跑出去几步，突然黑洞洞的公房里暴出一声炸雷般的吼声，吓得我竟迈不开腿，无奈中只得把已经到手的花生丢回去，然后才惊魂未定地回了家。那次，不但花生没有吃到，却连续做了几晚上的恶梦，梦中老是被人追赶，总也跑不掉摆脱不了。

后来离开了老家，想想家乡最让人忘怀的食物，还是家乡的落花生，特别是家乡特有的小米花生。很久以前就想着要写篇关于家乡花生的文章，但却一直没动笔。原因一是因为读过现代文学大师许地山的经典散文《落花生》，折服于大师那朴实无华中见真情真性真知的功力，不敢班门弄斧；二是虽吃过不少的花生，但对于花生的种植及生长成熟的过程知之甚少，不敢贸然造次。这样一拖就是几十年，的确有违我对于花生的喜爱之情。

这次来到花生地，得知堂妹家种植的就是那种小米花生。我们是来扯花生摘花生的，但来到花生地，扯起一笼花生来，各自都顾不上壳上的泥，忙着剥开就吃，一种清香、一种甜蜜沁人肺腑，原汁原味的家乡味道呀，让人无法将那种难以言说的感觉诉诸于笔端。

坐在地里摘花生时，我们边摘边拉家常。我对堂妹说，今天扯了花生也摘了花生，明年种花生的时候我也要来，我想了解花生从种子入土到采收的全过程，也不枉我对花生的那种特殊的情感。

堂妹回答说，“花生不打重地。”意思就是不能在同一块土地上连续种植花生，那样会打地症，产量低或者绝收。堂妹家所剩可耕种的土地也不多了，明年已无适宜种花生的田土了。听后虽然很有些失望，但看着眼前那满箩满筐的新花生，内心还是充满了喜悦。