金水桥

我说的金水桥，不是天安门前的那个。

老家有一架沟，深度见底眼睛得使劲儿，两边沟壑对峙的长谷中淌着一条河，名叫金水，水面时宽时窄，清澈透亮。河岸长满蒿草，水中几尾鱼儿和几只小蝌蚪悠悠自在，顺水而游，也不知熬过多少天，多少夜，才能融入黄河母亲的怀抱。

一道摇摇欲坠的木桥跨过这条小河，桥的支柱在那潮湿的泥土里东倒西歪，桥上横着的棚木，这儿缺一块，那儿少一坨，尽管上边垫着泥土和沙石，鱼儿仍可望天。这座桥使过往的行人少了赤脚趟水之苦，自行车、架子车、牛车和马车亦可缓步过往。那个时候，百姓翻这一架沟，一下一上得个把小时，过的日子像小桥那样在风雨中飘摇。

1993年，改革开放的春风又一次刮到了我的家乡，金水沟上架起了一座三拱大桥，号称亚洲第二高。桥面线条笔直，宽阔平坦，大大小小的机动车一辆接着一辆疾驶，骑自行车的、步行的在慢行道上匆匆过往，桥下的礅座又粗又壮，高耸无比。桥上的石栏石柱，淡妆素裹，桥头蹲着两尊雄伟硕大的狮子，目光炯炯。

大桥通车的那天，锣鼓闹翻了天，彩旗映红了天，人潮涌翻了天，车水连接了天。家乡的男女老少从来没有那样的火热和疯狂。从此后，天堑变通途，百姓走上致富路。

有一次，我走到大桥的中间停了下来，站在桥的护栏旁向西眺望，过去的小桥依稀可见。只是桥上没有了行人，也没有了车辆，似一个垂暮的老人凄凄惨惨地躺在那儿。小桥是有良心的，过去人们每走过一次，它就记载一次，不管是刮风还是下雨，不管是冰天还是雪地，始终似一尊卧佛，任人踩踏，任车碾轧。小桥啊小桥，不管你现在是什么样子，却永远地驻进了我的心田。

过桥如同过日子。走小桥艰难些，一晃三摇，人们老惦记着。过大桥宽阔多了，却一晃而过。小时候，我家生活拮据，干脆停了学。好心的姑表哥党俊德自己工资不高，还养活着五口之家，靠省吃俭用，今个资助这个，明天接济那个，囊中杯薪，瓜分几净。过一段时间，表哥就给父亲口袋里塞几块钱，说，让娃好好上学。每每，父亲总是说，好我的外甥哩，你也难呀。表哥说，再难也比舅你强。父亲勉强接过钱，背过身去把钱装进贴身的衣兜里，又在衣兜的外边用手压了又压。

后来，我家日子好过了，也常常接济着困难中的表哥。

其实，亲朋之间也有一座桥，你来我往的，路就越走越宽了。