隔篱饭香

隔壁，广州话说“隔篱”。这两个词都含有“隔”，区别在一个是“壁”，另一个用“篱”。从造词的角度来看，左右相毗连的屋子，墙是用砖、石或土等筑成的，自然说“隔壁”；如果是植物，诸如竹子、芦苇或树枝等编成屏障，环绕在房屋四周以遮拦，就应该称“隔篱”了。

清代广州竹枝词唱曰：“绣户周遭插火秧，帘波轻漾篆烟长。”“火秧”也就是“火秧竻”，粤地的一种植物。明末清初广东番禺人屈大均在《广东新语》记：这种植物，其形如火始燃，丛生成树，四棱有芒刺。植物的“刺”广州话说“竻”（音同“勒”），故名“火秧竻”，简称“火秧”。火秧可防火，当年的广府人多种于房屋上；火秧有“竻”，四周插种，俱开一带，可蔽村寨。当年广府聚落“村墟间竻竹为围，火秧、露头花为界。”明清时广州有一俗语“尔有垣墙，我有火秧”即源于此。

这种生活习俗，也见载于粤地民间的说唱文献。如清代《珠江竹枝词》：“岭云拖暖入轻罗，曲巷篱门笑粉娥。微露郁金裙半褶，隔篱听唱摸鱼歌。”后附注：“粤俗，门树竹篱以蔽内外。”门外环屋植竹围篱以遮蔽，曲巷篱垣，隔篱听木鱼。这首词为我们描绘了当年广府人宁静的生活情景。

如果据此推断“隔篱”是广州人根据本地的生活环境所造的方言词，那就错了。这是一条古汉语词，至晚唐宋时即已见用。如唐代杜甫《客至》诗：“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。”杜甫当时居住在成都草堂，以务农为生。有客来访，家贫无好酒，菜馔亦简单，诗人仍热情邀请相邻的田父和客人共饮。又宋代苏轼《前调》之二：“麻叶层层檾叶光，谁家煮茧一村香？隔篱娇语络丝娘。”隔壁人家缫丝煮茧，满村茧香，轻风遥递娇声远。两诗都用了“隔篱”，可见其历史久矣。

相邻人家也就是邻居。广州话左右四邻说“隔篱邻舍”；“隔篱二叔公”泛指邻居老伯大叔；与之相应，邻居老太称“隔篱二叔婆”。粤谣：“排排坐，食果果，猪拉（拖）柴，狗烧火，猫儿担凳姑婆坐，坐烂个屎窟（屁股）唔好赖我，赖翻隔篱个二叔婆。”大家分好工：小猪拖柴火回来，狗狗负责生火，猫咪搬凳子让姑婆坐，不过坐坏了屁股不要怪罪我，该抱怨的是邻居老太太。孩儿们都贪新鲜，自家做的饭菜要哄着吃，别人家的吃着就香，大人常常无奈地说“隔篱饭香”。

相邻，彼此距离近，“隔篱”自然就有了“旁边”义。粤谣：“香椽指闹（骂）黄皮，黄皮闹过朱砂桔（用作盆景的红色小橘子）；吓得油柑子碌（滚动）满地，吓得五子果叫声跌过隔篱。”别看是植物，吵起来也不逊色：香椽指骂黄皮果，受了气的黄皮果就骂朱砂桔，油柑子被吓得滚满了一地，五子果一声叫喊，跌落到一旁。这里的“隔篱”就不可能是“邻居”。

常听到广州人说：坐我隔篱（坐我旁边）、隔篱楼盘、隔篱条街、隔篱村……如果误会了对方的意思，广州人会很给面子地笑说是“听过隔篱”，“咪（不要）听过隔篱”是请勿听偏了的委婉说法。