寂寞的山谷

星期天，文友建议我去他的家乡双乳镇小南沟拜访一位绿色农场的主人。

我们走进那个叫做小南沟的山谷，发现空谷幽静，十几所房子全部是人去屋空的荒凉破败感；河边的芭蕉发疯般茂盛，硕大的叶片渲染得荒凉更甚；山涧清泉响声肆虐，犹如荒原野兽的哀鸣；那房前屋后的桃李，由于没人采摘，成串地熟在枝头。我们勾住枝桠，摘几个桃李在手，一边嚼咽，一边感叹不已。

在鱼塘边见到农场主雷。这是一个精干的中年人，穿雨靴，戴草帽。问我们钓鱼么。我们说不会。他说，那就屋里坐去。他住在山边上一家废弃的屋子里。满院的荒草，屋里当然也是凌乱的。他用山间清泉烧水泡茶招待我们。说，这水沿南边高山草甸淌来，是真正的仙泉水，好喝得很。为了证明自己的话，他专门用干净的杯子倒了白开水让我们细品。果然甘洌。城里的自来水根本没法比。即便汉江之畔安康市的自来水也没办法相比。我立即明白他为什么要独自住在山里经营绿色农场了。在交谈中，我们知道，所谓绿色，就是养鱼养鸡养鸭都用天然饲料，不加任何添加剂，也不用市场上出售的饲料，还有个内容就是种植天然果蔬。让我们惊讶的是，雷场主是个酷爱学习的人，善读史书和哲学，知道欧洲资产阶级革命、圈地运动和朝鲜战争的许多内幕，且能理论联系实际，说出现实与历史的种种关联。关于人生，更有自己独特的见解。他说自己榨油二十年，青春岁月被油烟子熏得一点光彩也没有了。现在选择居住山谷经营绿色农场，就是为了安享自然，弥补逝去的青春岁月。他妻贤子孝，是个有福气的人。儿女们在城里做事，老伴儿看着孙子。他有条件一个人自在逍遥。他家在镇上，距离小南沟两公里，他白天在山间干活，中午太阳大时坐在树下读书看报，日头落山时回家吃饭，晚上十点后上山过夜。过着神仙般清净日子。

他说这是个寂寞的山谷，一条沟，十几座房子，只住着两个七八十岁的老人。一些人进城买了房；一些人打工常年在外。

那么，你不怕寂寞？我们齐声问。

他笑道，我一点都不寂寞。我喜欢这静幽。在这里枕溪水而眠，闻鸟叫而起，舒坦得很。我嫌镇上嘈杂。偶尔在家睡一夜，起来头痛。

雷场主极力宣讲着这里的妙处，喝过几杯茶，他建议我们向山谷里边走走。说那里景致很好。我们按他指点进山，刚转过一个山弯就看见一口生满莲藕的水塘。荷叶依依，荷花盎然，水映蓝天，好美去处。再走几步，就见一八十多岁老婆婆在草滩上割草。她的身旁放着一个竹筐，跟前蹲着一只黑猫，所有这些画面组合在一起，真是美得让人绝望！

我举目遥望这长长的、静幽的，树木葱茏的山谷，想象着两个七八十岁的老人居住其中的情景。心里有种说不出的怅然。雷场主说，因为林子密，各样野物都是有的。也许，野物也通人性，它们和老人长相厮守，已成亲密邻居。也许，野物也有悲悯情怀，不忍加害耄耋老者。抑或是，它们也敬畏老者，敬畏他们生命的强悍与坚韧，敬畏他们坦坦荡荡的生活态度而不敢轻举妄动！否则，两位老人何以安居山林？

他们肯定是有儿女的，否则，政府养老院会收留他们。

我不知道他们的儿女在何方？也不知道他们多久会回来看望？我知道，我没有资格生发任何感叹。天地间，每个生命的生存方式都有其合理的理由。这两个老者也许是自觉自愿做山林的守望者，一如那位可敬可爱的雷场主。