回家

海德格尔说：“真正的安居需要和天空直接交流，天空不仅是我们头顶上熟知的那一片蓝天，还包括永不消除的精神和情感。”

第一次读到这句话的时候，我刚刚搬家。

从父母温暖的怀抱，搬到自己新婚甜蜜的小窝。从喧嚣热闹的眼明堂，搬到偏僻寂静的二开东山——的确，八年前的东山小区，那样的清净寂寞，有如是包着花围巾的二八女子，怯生生的站在小城的外围，不言不语、不声不响，沉默拘谨。

我常常不愿回去。嫌上班遥远，嫌家务烦乱——哪如赖在父母身边，出门看泉水清幽，进门享温情无限。

久而久之，东山那边就越发寂寥得没有滋味。次次回去，不是缺吃就是少喝，不是这坏就是那坏。明明是新买的家电，偏就能从电视机、电冰箱到电脑、热水器，一个个依次坏一个遍。那时年轻，心浮气躁，又要烦躁闹脾气，生活一团遭乱。又觉得，这地方，买菜吃饭都不方便，别说购物逛街，直接出了城区一翅膀飞到城乡结合部了吧？这哪里是安家买房子？更有甚者，有次雪夜晚归，明晃晃灯光照着，四处里一片白茫，就越走越心慌，茫然四顾竟分不清归途，直恨得要扔了车子大哭一场。

内心里就更不愿意“回东山”。“不回东山，回家。”

这样的局面延续了很久。

直到那年夏天，偶然发现一件趣事。我忽然发现，那人特中意的一件休闲西装，后背左侧肩胛靠下的位置，有一个掌心大的圆点，颜色比衣服布料淡出一圈，十分明显。再认真一看，好家伙，好几件常穿的衬衫T恤竟无一例外。

这让我十分疑惑。

还是那人一针见血，说“你弄的。”

我这儿就开始跳脚，“怎的，什么事儿都要赖我，你衣服洗不出来也要怪我么？”

那人笑眯眯居高临下看我，怎么不怪你，是哪个小狗天天把脑袋蹭我肩膀上？

我愣了很久，忽然想到，他早早晚晚骑摩托车接送我上下班，我次次不肯好生安坐，要侧脸贴在他后背上躲懒。他后背宽厚结实，晴天遮阳，雨天挡雨，安稳妥当再好不过。

我看了他许久。又瞧着屋里窗明几净，那一点艳阳透过窗帘漫不经心落在地板上，静静绘出一双影，莫名就生出一点感慨。

原来，这里不光是一座房子，是个家。于是渐渐学着独立，“回东山”的次数就越来越多了。

而时日渐长，东山终于也不是原来的东山了。住宅林立，生活便捷，空气清新，环境自然。出门有小广场健身，走远有小东山散步，购物有华联东方冷库、上学有大风车和东山小学，再便捷不过。

而我们，也渐渐从青春妙龄新婚甜蜜，走到而立之年七年之痒，磨合的时候也曾经吵得天翻地覆，他沉默吸烟，我痛哭流涕。过后相视的时候又难免互相疼惜感叹无语。这房子啊，多年没变，装修还是那样，家具、家电也从未更新，就连那褪色的窗帘，和磕磕碰碰的碗沿儿都没再更换。

变的是我们。变的是那份感情。

曾经的甜蜜沉淀入了墙壁，曾经的争吵静悄悄落地，浮华褪尽，青涩脱离，竟也懂得了相伴相依。

也不知何时，“回东山”就变成了回家。

除夕夜，从老家放完鞭炮，赶回来陪我父母吃年夜饭。孩子在怀里安睡，我俩在寂静的冬夜里飞驰。车外烟花满天，车里寂静安然。偶一句言语，低声切切。临到下车，忽然想起来孩子的外套拉在奶奶家啦。他笑眯眯看我，多少年了，你这邋遢性子怎么就是不改。也不知又怎么说道着，他忽然漫不经心言语：将来老了，你得死在我前面。要是我先走了，谁管你吆。

我自来不信甜言蜜语海誓山盟，却也被他一句玩笑闹得愣怔许久，嗔他大过年的胡说八道。他生怕吵着孩子，不敢高声大笑，就咧着嘴瞎乐，又伸手揉弄我短发。借着那烟花明灭的一点光线，忽然发现，当年那个英俊的青年，如今怎么就大腹便便？？可就是这大块头啊，就那么坦然的走进了我小小的生命。

下车的时候，他用大衣包住女儿，柔声唤醒，“到家咯，宝贝。”

是啊，到家啦，宝贝。

海德格尔说：“真正的安居需要和天空直接交流，天空不仅是我们头顶上熟知的那一片蓝天，还包括永不消除的精神和情感。”

直到这一刻，我抬头看漫天烟火，隐约懂了。