美丽的芦花

去乐山的旅行中，汽车在嘉州港对面的山路上颠簸，疲惫的身心更添倦意。透过车窗，突然看见几簇久违的芦花，在明朗的秋阳中闪着银色光芒，骤然跃过眼底。刹眼间，勾起了我对童年故乡河岸那片芦花深深的忆念。

正好是国庆假期，朋友约我去乐山看芦花。我说要看水边的芦花，朋友说：就在河边上，白花花的一大片，够你一饱眼福。

站在石梯上，望见河对岸一片凋谢的芦花，在秋天灰暗的空中静静伫立。既然来了，我想我应该摇船过去看看，或许能在那片潮湿的河滩地，这片陌生的芦苇丛中握一握我童年的手。

朋友叹息说：大片的芦花开谢了不太壮观，但你怎么还看见了没有彻底开谢的芦花。

我点点头。

其实在我的记忆中，故乡河岸那片芦花也从来没有彻底开谢过。在芦花开谢之前，已经被人们大把大把地捋下来，晒在院坝的凉席或竹器上，入冬之前就变成柔软而舒适的芦花枕头，这些年，那片芦苇相继被完全砍掉，种上了麻柳、桤木以及杨槐树木。

芦花对童年的我并不重要，重要的是芦苇，成片成片的芦苇。冬去春来，夏天和秋天总是漫长而快乐的。许是人小，望不见芦花。我们在芦苇丛中嬉戏，捉迷藏。一身水一身泥地钻进钻出，把粒粒狗尾草摘下来打仗，专门朝头发上甩，是小伙伴们最开心的游戏。有时会不小心踩破一窝野鸭蛋。不管是谁的错，我都会在伙伴的责骂中嘤嘤哭泣。因为几个同伴中我的年龄最小，常常被孤立和冷漠。一天傍晚他们扔下我边跑边喊鬼来了。那个初秋的傍晚我终于没有追上他们，在芦苇丛中迷失了方向。夜色一寸寸地漫进芦苇，无月的暗夜，夜色如水，我渐渐成为弃儿被水淹没。

关于芦花与鬼的故事就在那个晚上扎根进我的童年，芦苇变成了鬼的手，黑夜里眨着白光的芦花则是鬼的头发。但我极度安慰自己，他们说的是长在山坡坟冢里的芦花。不是长在这水边的芦花，当远远传来母亲焦急的喊骂声的时候，我吓得紧缩成一团，不敢挪步，哭哑了的嗓子再也不能回应那一声声来自于天籁般的呼唤。直到我看见手电的光束引来清脆而繁忙的脚步声。仿佛千军万马，一颗提在嗓子眼的心终于落下来时，我变成了一株最低矮的芦花。

在许多年以后，当我能用一个一个的汉字在纸上表达情感时，潜意识里有一种隐隐想要表达对芦花的愿望。我觉得自己依然是那株水边童年最低矮的芦花，卑微而自尊，孤独而遗世。

而在我年少刚步入初中的阶段，母亲离开了我，也离开了那片长满水草和野鸭的芦苇地。后来，我在母亲的坟头栽上一丛芦苇，春天，霜雪后那枯萎的芦花总是美不胜收的覆盖了整个坟头，那似乎可是母亲三十八年来没见过面的一头白发啊？

哲人说：童年是我们能够追溯最远的起点，是我们一生回忆的基础，无论是观察的现象亦或是经历过的游戏。无一不带着复杂的象征意味，比如芦花总能暗喻我生命中强与弱的部分。

又一个母亲节不期而至，母亲虽然离我而去，但母亲的音容笑貌，言行举止让我记忆犹新，我对母亲的愧疚与日俱增，思念之情，疼痛满怀……