空巢老人

婆婆因患脑血栓住进了医院。一间病房里住着三个老太太，那两位老人同年生七十有二，我家婆婆比她们整整大了十岁。婆婆进院时，儿子媳妇女儿女婿跟着一大群，跑上跑下，忙出忙进。那两位老人看见了，眼神里流露出羡慕的意思——这家的老太太是个有福之人。

中间床位上的老人挺爱讲话，闲谈中得知她是农村来的，当又知道她是余店天子七大队人时，一下子拉近了我与她之间的情感距离。我的母亲“文革”期间下放在天子七大队，同一个公社，都很穷，很苦，而七大队是最穷最苦的，很长时间都看不到一餐大米饭。但是，那里的人，那里的农民，那里的乡亲却非常纯朴，非常实在，非常的好。我母亲是大城市人，不会干农活，身体也不好，他们经常以接电话等种种理由让她离开农田休息一下。房东知道她爱干净，每天晚上都用类似军用水壶的容器放在灶里温着，等她开完会回来好洗一洗。就当时那条件，有这样一壶水，哪怕只有那么一点点，也是非常奢侈的。

最为感动的是：在寒冬腊月的一个早上，我母亲又到水塘边洗脸，头一晕，跌进了水塘里。与此同时，房东对她儿子说：“陈同志去洗脸怎么还没回来？你快去看看！”等她儿子赶到水塘时，只见我母亲正在水里扑腾。那孩子二话没说，一个猛子扎下去，把她救了上来。母亲连冻带吓的好长时间都高烧不止，一塆子的人，男女老少，都陆陆续续地跑来看望她。一位老婆婆颤抖着的手从衣兜掏出了仅有的一小把南瓜子，还有一位老婆婆把她儿媳妇住月子的仅有的几个鸡蛋拿来了。老人从怀里掏出来时，鸡蛋还是温呼呼的。母亲回城治病，前来送行的人们眼里含着泪，拉着母亲的手说：“娃儿作孽哟，到我们这儿来吃苦了！”虽然我不曾到过那里，母亲的故事却让我感觉到，那个地方有我亲人一样的人，母亲永远不会忘记那个地方和那个地方的人，我这辈子也不会忘记那个地方和那个地方的人。

七十年代末，那里相继装上了电灯，安上了电话，吃上了白米饭，逐步摆脱了贫穷。到城里来赶集的乡亲也不时带点土特产来我家玩玩。他们给我们讲塆里的人、塆里的事、塆里的变化，一幅幅画面像电影似的萦绕脑际：屋旁老树鸟儿喳喳，屋前小河流水哗哗，出工的、上学的人伴着欢声笑语走向田间地头和学校；门前场院上，孩子们无忧无虑地疯啊、跑啊、跳啊玩耍着；奶孩子的妇女脚踏着摇窝，手纳着鞋底或袜底，口里还说着笑话和闲话；老人们坐在柳木椅子上眯缝着眼晒太阳，享受着儿孙辈绕膝的幸福……这样的画面让我一直想望着那美丽的山村，喜欢着那朴实的人们，期盼着那田园的生活。

我很想知道余店天子七大队现在的样子。同时我也知道，改革开放的春风一样也吹到了那里，那个地方再不会像从前那样穷，再不会像从前那样苦。但不知怎地，面对着病房里善谈的老人，我竟然问了她这样一个问题：“现在农村的年青人都出去打工，你们那儿不也只剩下老人和小孩了？”老人说：“小孩也不在家，都到城里上学去了。”“只剩下老人了？”“是的啊！没办法，还不是要过日子，村里再老的人没几个了，我这个年纪的人现在就是老的了。唉！前些时，有个96岁的老婆婆因木炭堆在床底下，不小心火笼（农村烤火用的）的火喷出来引着了木炭，硬是给烧死了，烧得什么都没有了，只剩下点骨头渣子，这也是一辈子哦。”听到这里，我不由得心里一阵阵发紧，一阵阵发痛，同时我在担忧：这位很早就失去老伴、独自住在山村独屋、患有脑血栓和老慢支的老人，出院以后回到农村老家该如何生活？

六年前，我母亲也患上了脑血栓，为了照顾痴呆的母亲，我放弃了工作，提前内退，成为了一个全职保姆。母亲在我和家人的精心照料下，后三年基本上恢复了智力，我们全家人一起去鸟巢观看奥运比赛，去北戴河看海，去湖北老家，书展还坐上了主席台，度过了最后一段胜似常人的幸福生活。

婆婆和母亲都是有福之人，她们没有空巢之苦，然而那位老人……