剩饭

母亲一直有吃剩饭的习惯。每次我吃不完的饭菜，母亲都会怜惜地将它们一扫而光。她一面喃喃地告诫我不能浪费粮食，一面艰难地将碗中的剩饭下咽。

说实话，我习惯了这样的溺爱。那些残留下的米粒，就像我在成长中犯下的过错，和深埋在天性里的瑕疵。而母亲从不挑食的嘴和肠胃，就像一片宽广的海，总可以无限度地将我的一切缺点收藏。

初二那年，我因成绩下降和后排同学一起被纳入了“家访会”的名单。说是家访，实则就是一个小型而又漫长的家长会。当天，所有差生及其父母都来到了学校。班主任冷若冰霜地站在讲台上，逐次点数着台下同学的罪恶行径。

我记得那天下着小雨。家长会开到了很晚很晚。临近结束时，对面的高中部教学楼上早已亮满了夜灯。差生们大都习惯了家长的纵容，刚被训斥完，便嚷嚷着肚子饿。我也不例外。

于是，一帮差生的母亲，领着自己的孩子，慢慢地靠近了校外的廉价餐馆。每个家庭各占一桌，边吃边聊。

母亲说了很多鼓励的话。今日回想起来，颇为感动。因为在当时，她不但得忍着失望的痛楚，还得故作善颜地开导我。可在当时，我并没有为此动容。我照旧剩了许多饭菜。直到我将筷子搁在桌上，才忽然意识到一个极其严重的问题——母亲会吃我的剩饭。想想，要是被周围这些虚荣的同班差生看见，指不定要说些什么。

母亲到底还是没能发现我的隐忧。她如往常一般，一面责怪着，一面伸手欲端我的饭菜。就在她双手快要碰触到我的饭碗时，我做了一个非常忤逆的举动。我假装抢先端饭，不想却将盘子碰到了地上。

清脆的响声刺破了周旁喧杂的谈话。他们都不约而同地侧头，朝我所在的位置看来。此刻，母亲的手还固执地停留在原地。为了能让他们不再怀疑，不去猜想母亲会吃我的剩饭，我急中生智，微笑着对母亲说：“妈，我自己会夹菜。”

这么多年过去了，当我站上讲台，第一次召开差生家长会时，才猛然想起当年陪我坐在教室角落里的母亲。她始终都在紧握我的双手，试图给我力量。可我，却因为青春年少时的虚荣，那么任性而又无知地将她的爱，推向了暗无天日的低谷。

其实那天，我咽下了所有的剩饭。从来没有一碗饭，能给我力量，让我面对学习上的所有困难。