小桥
由于江河溪流或悬崖山涧阻隔，人们要想很快到达对面，就必须在它们之间架设能够迅速跨越的交通工具，这种交通工具我们一般就把它叫做桥。
桥横在山之间，水之滨，形状万千。无论是石砌的，木架的，铁搭的，舟浮的，大都能够结合当地的地形地貌，体现一个地方的特色。而如果江面不宽，高山不险，那么架设的桥肯定也是小巧玲珑，格外别致，我们一般称之为小桥。
比起现代建造的许多跨江跨海大桥，小桥一般没有宏伟的桥头堡，也没有高大的桥墩，甚至连古朴的栏杆也常常略去，简约之中往往透出一股朴素之美。多少年来，就是这些毫不起眼的小桥，曾经跨越了多少危崖峭壁，急流险滩，茫茫岁月，给过往的路人带来希望和信心，使他们踏上了光明的坦途。
我的家乡文昌，不知从什么时候开始，也有各式各样的小桥架设在潺潺溪流之上，连接于两岸人家之间，使我不用跨出远门，也能够近距离欣赏到小桥流水的别样韵味。《诗经·大明篇》中就有“亲迎于渭，造舟为梁”的记载，史记中也曾多次提及春秋战国期间，当时的人们在江河湖泊之间建造桥梁，以适应当时的战事和农耕的需要。和许多后来新建的大桥相比，古代的能工巧匠们建造的桥梁一般不大，也不长，确实可以称得上是名副其实的小桥，不过与现在许多气势恢宏的现代化桥梁相比，它们倒显得大名赫赫，令人耳目能详。如比较着名的就有西安的霸桥，北京的卢沟桥，苏州的枫桥，河北的赵州桥，他们大多属于不起眼的小桥，但千百年来却一直声名显赫，历经唐诗宋词元曲的传颂或历史上的大变故而扬名百世。
自古以来，小桥往往是古代文人墨客相聚或送别的最佳场所。我们曾经在唐代诗人李白的《赠汪伦》一诗中领会到诗人在桥边与友人依依惜别的情景：“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”这似海的朋友深情，不仅让桥下的流水为之动容，以至于千年之后依然令我们仰慕不已。小桥，自建有以来就曾经演绎了几多凄切曲折的人生故事，它往往是一个地方一道独特的风景线。但在很多人看来，那些隐藏于千转百回的溪流之上，或是掩映在树影婆娑之间的小桥确实是太不起眼了，那古老斑驳的栏杆，风雨侵蚀的石头，宽宽窄窄的桥面，在溪流上或者悬崖之间傲然兀立，显得孤独而清幽。但就是这些小小的、不起眼的小桥，千百年来，却不知有多少断肠人伫立桥头，无语哽咽，望尽天涯路。
通过阅读文学作品我们得知，千百年来，小桥作为一个特别的载体，承载着人们无尽的离愁。那些来自天南地北的商旅行客，文人贤士，为了生存或出人头地，他们常常在鸡啼声中背井离乡告别亲友，踏着冷月寒霜匆匆赶路，跋涉于险山恶水，跨越一座又一座的无名小桥，一步一步地向目的地进发。“鸡声茅店月，人迹板桥霜”、“寒树鸟初动，霜桥人未行”，小桥作为人们的交通工具，在这里也成为一种倾诉乡愁离别的对象。而最为着名的是元代戏曲家马致远的《天净沙·秋思》小令，更是道尽了那些浪迹天涯的游子的凄苦情怀。几根枯藤缠绕着几颗凋零了黄叶的秃树，在秋风萧萧中瑟瑟地颤抖，天空中点点寒鸦，声声哀鸣……写出了一片萧飒悲凉的秋景，营造出一种凄清衰颓的氛围，烘托出作者内心的悲戚。我们可以想象，昏鸦尚能有老树可归，而游子却漂泊无着，有家难归，其间该是何等的悲苦与无奈！接下来，眼前呈现一座小桥，潺潺的流水，还有依稀可见袅袅炊烟的农家小院，这种有人家安居其间的田园小景是那样幽静而甜蜜，安逸而闲致。这一切，不能不令浪迹天涯的游子想起自己家乡的小桥、流水和亲人。
就这样，千百年来，这些看似普普通通的小桥成了各样人们抒发情怀的象征，成为一首千古不朽的诗篇。这里，除了小桥本身古朴、空灵的气质，还因为小桥总是与流水舟揖、渔歌号子，以及河流两岸的农舍、绿树、田野紧紧相联，衬托出一幅古老质朴、宁静闲适的田园风光。不用查证也可以知道，几千年来，有多少骚客文人乘坐江南的乌篷船悠然行驶在江南水乡的河面上，他们或游山，或玩水，或聚友，或品茗，我想更多的是为了观赏两岸各式各样的小桥。据传，清朝乾隆皇帝下江南之后，对江南的许多造型独特的桥梁十分着迷，为了既能欣赏到江南的桥梁之美，又能使自己免受奔波之苦，他便把江南许多着名的桥梁都搬到北京的皇家园林里面进行仿造，由此可见设计精美、造型奇巧的桥梁的巨大魅力，这也是爱桥之人所能达到的最高境界了。至于那些达官显贵在官场失宠，或风流才子在情场失意之后，一座原本并不起眼的小桥，不仅可以慰藉他们饱经风霜的心灵，又成为他们抒怀写意的最佳对象，甚至成为他们疗治心理伤痕的绝佳去处。
众所周知，圣人孔子曾经发过一声：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”的长叹，但是不知你们想过没有，到底是什么能让这位中国几千年来最伟大的儒家思想的创始人发出如此的感慨呢？我猜测当时他是在周游列国传播儒家思想的途中，率领众弟子偶经一座桥梁之时，面对着桥下滔滔奔流的河水，不由得感慨人生苦短，光阴易逝而发出这样的人生感言。最为经典的还有唐代诗人张继的《枫桥夜泊》。一个秋天的夜晚，一艘远道而来的客船停泊在苏州城外的枫桥边，明月已经落下，几声乌鸦的啼叫，满天的寒霜，江边的枫树，点点的渔火，这清冷的水乡秋夜，陪伴着舟中的游子，让他感到是多么凄凉。全诗只有短短的四句，却写出了诗人所见、所闻、所感，并绘出了一幅凄清的秋夜羁旅图。特别是那寒山寺的夜半钟声，不但衬托出夜的宁静，更重重地撞击着诗人那颗孤寂的心灵，让人感到时空的永恒和寂寞，产生出有关人生和历史的无边遐想。从这里可以看出，一坐平时并不起眼的小桥，竟然让诗人触景生情，发出了这么大的感慨。而当代诗人卞之琳的《断章》这首诗当中，桥也作为一个特殊的意象出现：“你站在桥上看风景／看风景人在楼上看你／明月装饰了你的窗子/你装饰了别人的梦”。这首诗虽然写的是“看风景”，但笔墨并没有挥洒在对风景的描绘上，而是不经意地露出桥、楼和观景人，它把画面的重心落在了看风景的桥上人和楼上人的身上，就像淡淡的水墨画把那若隐若现的虚化的背景留给人们去想象。
我的家乡文昌河上的多座小桥，据说大多为海外华侨投资建造。因为战乱和谋生不易等原因，解放前，文昌的许多沿海居民都选择了飘洋过海，到外地打拼，相信很多人当时就是从文昌河顺流而下，扬帆出海的。我认为，当时文昌河上肯定是没有桥梁的，他们从当时的简易码头匆匆登船，到异地谋生之后，肯定对当地的桥梁产生了极大的兴趣，也肯定为家乡没有一座像样的桥梁而耿耿于怀。于是，多年之后，当他们有了一定的积蓄，就萌生了回家乡建造桥梁，造福桑梓的念头，于是才有了今天文昌河上的各式小桥。我曾经无数次从这些小桥上走过，以前是没有什么感觉的，但是最近几年，随着城市建设步伐的进一步加快，文昌河上又多出了几座小桥，有些是新建的，有些是在原来的基础上改造加固的。家乡的小桥日益增多，一方面说明了城市建设面积的不断增大，另一方面也为那些经常出门的人们提供了方便，这是一件好事。但是令我感到惋惜的是，许多老桥随着改造，一些珍贵的历史符号也随之消失，这不仅成了我心中的一大憾事，也成了我心里一个无法消解的心结。
千百年来，人世间有着太多的坎坷不平，唯有质朴的小桥始终屹立在溪流天堑之上，成为一道道镌刻历史的独特风景线。这些散落在广袤大地上的众多小桥，不但繁荣了一方经济，还支撑起人们勇往直前的坚定信念，同时也引渡一段段平凡或精彩的人生。因此，每次看见桥梁，我就会想起桥梁的历史，人类的历史，因为有了人类的活动才有了桥梁，有了桥梁人类才不断向远方迁徙和繁衍，然后再建造新的桥梁，它们是一幅互相依存、割裂不掉的历史画面。
所以，每当看到家乡的小桥，都让我倍感亲切，不管它们的建成历史长短，也不管他们的建筑风格如何，为了在桥上看看两岸的风景，看看家乡近几年来发生的巨大变化，我都不由自主的产生跨上去的念头。
如果有时间，到桥上去看一看，或走一走，总是好的。